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Korn, 


Si, como cada lécter elige sus libros, pudie- 
ra Cada líbro el2gir sus lectores, ¿a cuáles se 
dirigiría esta Súmmula, estos ceñidos Apuntes 
filosóficos de Alejandro Korn? No nos €%.- 
gañe +l título, ni la um 
centena;: de páginas—, ní la dedicatoria ex. 
presa. Aunqu- el autor destine a principia 
tes y aficionado3 su cartilla de filosofía, ocu- 
Tre con ella lo que Co, ciertog cuentos pa- 
ra niños: qua más gustoso la leerá quien 
venga ya fn poco jde regreso, .en- 
tristicido por el espectáculo de la eterna 


disparidad y eaducidad de las metafísicas 


y dispuesto por fín a buscar lo único cons- 
tarte bajo tanta diversidad: el invariabl> 
afán inetafísico. d 

introducción a la filosofía, si; pero na se 
las que: $4 proponén estimular impersonal- 
múdte la m"ditación privada del lector. Korn 
lo declara: Ofrezco sólo el ejemplo d> una 
posición rotunda y definida. Es su propia 


filosofía la que nos expone Sin reservas, es. 


su concepción del mundo, y, más qUe na- 
da, su conbc:pción del filosofar mismo. No 
una vaga y provisional” inquietud filosófica; 
si un sistema en alto valientemente afir- 
mado, total y concluso; graye escándal, pa- 
ra los que toman hoy por filosofía la in- 
certidumbre, el temor, 
padecen-——como quien tomara por potsig los 
turbios aledaños biográficos del poeta. 
Contra el fácil reparo de que+ propuner 
una cosmovisión más no sea precisament* 
conducta aconsejable para Un desencanta - 
do de ¿ag cosmovisiones habidas, adviértase 
que lo que nos presenta Korn es reflixión 
sistemática y no construcción poemática. O, 
para decirlo con sus propias palabras, una 
fitosofla y no una metafísica. Su pcensa- 
miento, codicioso de experiencia viva, rehu- 
ye la tentación escolástica d. perderse ey un 
juego de rótulos clasificatorios, y la tentación 
patética de erigir en metafísica una vieja 
psicología galvaMizada a futrza de mayús.- 
culas. Inteligencia vigilada es la de Korn. 
sabedora de hasta dónde llegan sus propios 
derechos y persuadida de que contra la alta 
dignidad de la teoría mada dice el afirmar 
que no sólo de teorias vive el hombre. Pues 
es contradictorio y admirable destino de la 
especulación teórica el ny contentarse con 
su propio ejerciciv. Sabe mirar en torno pa- 


la. desesptración que : 
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Falleció en Buenos Aires 2 
principios de octubre pasado. 


Dr. Alejandro Korn 


= De La Nación. Bs. Aires. R. A.—Envío de P. H. H.= 


Con el doctor Alsjandro Korn, mé- 
dico, psiquiatra, maestro de filosofía, 
desaparece una gran figura de nues- 
tro mundo universitario. 3i cnuuciamos 
su larga labor en la cátedra, el número 
y la importancia de sus publicaciones, 
Se tendrá una idea de lo qu” hizo, de lo 
que realizó, de las actividades diversas 
a qus se ha dedicado, pero se caracerá 
de la sensación de lo que +<Ta positiva- 
mente y de lo que representaba por su 
caudal de humanidad, por su fuerza 
de hombre que lo convirtió, por la se- 
creta influencia de virtud*s personales, 
en centro de estímulo intelectual, en 
elemento aglutinador de inteligencias jó- 

(Pasa la la página 266) 


filósofo prudente 


rtir' sus. findes díntro de 1a activi. 
ded toWWw, del £spíritu. Sabe que el quedarse 
funeionaldo- £n no es el fin más alto 
a que el conccimie'-to deba aspirar en los 
no nacidos para uba fria impasi- 


ra, 


bilidad de áng.1les. Sab2 que la razón vine 


el privilegio de saltar, llegada la hora, fue- 
fra de sí misma. Sabe el arte de callar a 
punto. 

Con una renulcia asi concebida cierra 
Kon su prólogo: renuncia de teórico al pri- 
mado sbsoluto de la pura teoría—; qué ma. 
yor sacrificio!-— reconocimiento de que “la 
razón no basta para tiíner razón” Que el 
lector de esas páginas, Se nos previene si 
se interesa por los problemas £sbozadog €n 
ellas, pase a la lectura de los grandes (fI- 
lósofos. Pero quienes no Sg sientan llama- 
dos no se alarmen, puts precisamente ese 
des no Se lalarmen, puts precisamente €ste 
da no son tos teoremas abstractos, sing la 
constancia y la probidad de la acción. 

Lo importante en la vida... Quien debe 
decidirlo €s precisamente la inteligencia, la 
sola capaz de juzgars%. Y en estos proble- 
mas últimos la inteligencia siempre Sg pro- 
nuncia, transformando en conclusión lógica 
el impulso prelógico, por algo que le €£s an- 
terior, que la mueva y alimenta, (“On prou- 
ve tout Ce qu'an veut”, piensa Alain, “et la 
vraie difficulté est de savvuir C¿ qu'on veut 
prouver”). En Korn la inteligencia, puesta 
a decidir, se pronunCig por lo ético. 

Pero la entraña dramática de +£stas filo- 
sofías en que la eticidad prevalece €g que 
ni la. propia tarea de filosofar escapa al rl- 
gorismo. Definir la normas del filósofo ho- 
nesto y atenerse a ellas con estricta vigi. 
lancia es prebcupación qe aguija incansa.- 
blemente el espiritu de Korn, ¡Cuidado! No 
le desvien las mil tentaciones estéticas que 
actchan a cada paso: tentación de Sime- 
tria, de énfasis, de lanzar a todo escape la 
máquina lógica, auhqua sea al vacio. Por 
“otra parte, ¡cuidado con que el filósofg no 
pase dea filósofo! El conocimiento humano 
no tiene, no debe tener en sí su último fin. 
Si el hombre no es purg intelecto ¿cómo 
han da bastarle los tristes dones de la ez 
peculación pura Y ¿Cómo no subopdinarlos 
a su aspiración al bitn bajo especie de uni- 
versalidad”? ¿Cómo estimarlos siquiera si no 
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miran a justificar o preparar el paso a la. 


acción, creadora de valores, comgy con tanta, 
insisteicia subraya Korn? Es filósofo, pa- 
decirnos, no quien puede, sino 
necesita serlo; quien, para su dicha o des- 
dicha, no se contenta Co, tener conviccio : 
his, SINO QUe se siente forzado g reflexionar 
sobre ellas y examinarlas por todas sus ca 
ras. Pero mal filósofo aquel que, por el ci. 
mino de esa misma reflexión, no concluye 
que el realizar las propiag conviccions inm- 
porta más que el pe£nsarlas y repensarlas 
descansando regaladamente, como el perso- 
naje d. Dostoievski ey el blando estóniago 
de su cocodrilo, 

Lo ético manda £€n Korn. Nadie más aler. 
ta que él para denunciar cuándo el ejercicio 
teórico se convierte em un baldío deporte 
de ociosos. Se le adivina airado, Se le oyt 
prorrurapir en el stultitia apud Deum! de 
San Pablo cóntra quiínes, llegado el 
mento de obrar, prefieren seguir destilando 
infinitamente doctrinas sobre “lo que dehe. 
mos hacer” bajo pretsxto de que no ven to- 
davía claro y de que aun subsiste la posibi 
lidad «te ver mejor. Como si tal posibilidad 
no subsistiera siempre y como si añidar en 
ella para queñarse t:jiendo y destejiendo 
pias no delatara la más firme voluntad de 
no ver, | 

Lo ético manda en Ktbrn. Claramente lo 
prueba su actitud ante las formas de lo qu* 
él llama pe”samiento mistico, Si religiones 
y metafísicas le interesan pOr lo que nvu3 
dicen del hombre el motor ético lat. tam- 
pb.én en €Se interés. Cierto, nada más ins- 
tructivo para el conocimiento del alma que 
descender hasta la raíz psíquica y vital-- 
enmarañada trama de afecto, fantasíg y vo- 
luntad, de visión consciente y oscura z0Ozo- 
bra—d2 donde han  brotado lo3 sistemas 
míticos. Es estia una de las ideas más fe.- 
cundas Que, a través de Nietzsche y de Dil- 
they, nos haya legado €l espléndido Siglo 
diecinueve. Pero si con tanta curiosidad se 
asoma Korn al conflicto entre la pretensión 
de vaiidez general de los sistemas y 311s 
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intvitables limitacidrés, o entre el anhelo de 


inmortalidad y las mil formas históricas 2n 
que se ha manifestado es ante todo porque 
le estremece el pensar a qué grandezas y a 
qué miserias pude llegar el hombre mer- 
ced a su extrañg don d¿ crear fantasmas 
y de vivir, morir y matar por ellos. 

Poner en claro esg conflicto eterny es el 
caming mejor para orillar sus peligros, Korn 
comprende la emoción religiosa, convencido 
de que el hambre de la divinidad p£rdura- 
rá mientras haya seres capaces de mirar en 
redondo y séntir su propia pequeñez; p*ro, 
convencido también de que no basta tener 
hambra para tentr pan, distingue entre la 
intransterible subjetividad del auhelo religio- 
so y la presunta objetividad de los sistemas 
mitológicos que de alli derivan. Comprende 
la angustia como peripecia de almas indi- 


viduales; alzá conirá 10s poenm”s meta- 


físicoS con que dicen explicar el universy Jos 
sacerdotes y mercaderes de la angustia. 
No es difícil conciliar lo ptrsistente d, la 
metafísica con lo efimero de las mefafíis:cas 
si Se mira nacer la debilidad de los si:te- 
mas precisaménts en la indole del pensa. 
miento. metatísico.sistemático: en el afán de 
explicar la. totalidad del mundo. por algu- 
no O a:gunos de sus aspectos-—como sagaz- 


mente observó —Wilhelm  Diltheyen. su—Wel- 
tanschaung und Analyse des Menschen (y 


antes que él Friedrich Engels en su crítica 


a Federbach). La historia de la filosofía sue- 
le aparecír, a los ojos del lector despreve- 


- nido, “como un gran: ceme'terio”—, valga 


el testimonio dea aquel amigo inconsolable 
de Brentano. Los sistemas, tomados en blo- 
que «$50. entr; si contradictorios y sólo se 
explican1 como toda Obra de arte (puts on, 
en efecto, obras poéticas), por la irrepetibie 
individualidad sus creadores. Por ei 
trario, las ismtuiciones filosóficas aisladas en 
que cada tlafísico basa su explicación uni- 
versal jiiorma-, objetivamente sobre los va- 
riados aspectos del mundo. Y son esos atis- 
bos parciales los que, completándose, lhiucen 
de la filosofía un saber científica y los que 


¿pueden eximir a la historia de la filosofia 


de su condición de cementerio. U"a historia 
de fitosotfía así pensada seria histori;, de 


una ciencia £n progreso, miíntras qúe la de 


los gistemas metafísicos, 0 aquella én que J2 
f:losolía y metafísica se confunde! es, a fin 
de cuentas, historia de un género literario. 

Voces dispersas, entre las más prestigia- 


das de la hora actual, coinciden en €xigir 
a la filosofia el rigor de la ciencia. bora 
lo ¿xige, todo, nombre de las” obli- 
gaciones morales de tal alta forma de co- 
nocimiento. Hl coraje de la verdad, primer 
deber «ael filósofo cordice mejor con una 
humildsa sumisión al objeto que COn Ung fan- 
tasía temjyraria. ¿Para qué la temeridad, 
demasiado fácil en filosofía ? La difícil virtua 
del filósofo debe ser el ascetismo y pruden- 
cia. 3, qué duda Cabe, la virtud de Korn. 

Un písar me "queúa: el úa no poder refle- 
jar--Ssustituyendo estos re“glones mios por 


páginas dea Korn—la lúcida larquitectura de 


su libro, la amabl. forzosidad con que 108 
temos se van llamando unos a otros, y €l 
idioma magnífico en que han sido pensados: 
un «spañol hispanisimu a fuerza de se; el 
de la Argentinas, el de Buenos Alres, €j de 
Atejancro Korn. Pero vaya principalmente 
ni elogio a la pasión, apenas gobernada, 
egita cada una de sus frases. Olmcs su voz. 
vemos su ademán. Esa voz cálida y ese ade 
mán vehemente que hacen del viejo maes. 
tro el más jóven el más juvenil de los filó 
sofos argentinos. 


Poesias de Ildefonso Pereda Valdés 


— Envío del autor. Montevideo, Uruguay, octubre del 46 -- 


A Federico García Lorca, 


T= mataron bandoleros 

no los de Sielra Morena. 

¡Que tien*n sangre en las venas . 
y aman la luz y la vida! 


Ni gitanos, ni cantores 
diéronte €tsa mue"te neg'a, 
¡que ellos afilan puñales 
para venganzas más nobles! 


No leales, gí traidores. 

Tu muerte fué una emboscada. 
entre sórdidas paredes 

y andar fingido de sombras, 


Manos futron de españoles, 
los fusiles italianos; 

el alma d¿ moro altve 

la orde+n de un Yey sin trono. 


Llo'a España con tu muette 
la pérdida de G'anada, 

que una ciudad y un poeta 
al mismo tiempo Se pierden. . 


¡Que te entierren en la aréna 
como lo pide tu canto 

junto a tu fina guitarra ' 
entre naranjos y Mardos! 


Tu epitafio sta una copla, 

en esta boda de sangYe 

con tu netgla desposada 

que la traición te dió en artas. 


¡Que España lave esta mancha 
o que se pierda tu España, 

que canto se fué en sangre 
la muerte te hizo héroe! 


Romancillo 


Que se van tus ojos 
tras el monte aquel, 
no quedó tu amado 
prendido en la red, 


Se quedan las noches 
tan solas sin él, 

y tú ya no duermes, 
y “1 ladrón se fué. 


=*Por montes y lianos 
rondaba el pesar: 
ya todos lo «saben 
¿por qué no vendrá? 


Noches sin ventulas 
días de pe£nar 

¡que la vida titne 
prisiones de azar! 


Bajando hacia el monte 
te han visto llorar, 

y alegres cantores 

lg van a contar. 


El surco del labrador 


La tierra ya está restca, 

se agrieta y el pajonal 

se quema con el incendio 
del ardor tropical. 

La tierra no está plantada 

Se extiende larga y quebrada 
como un erial. 


El labriego no cosecha 
para él: 

son otros los que se llevan 
su candeal, 

Raíces y espigas rotas 

es el fruto total, 

y el oTo en parvas 

huye hacia la ciudad. 


Aquí está su tierTa seca, 

su rancho y flaco Tocín, 

del otro lado la estancia 

que no limita el mirar. 

Crece +1 ganado en los campos 
y basta sólo un capataz; 

en la ciudad están los amos 
cobrando renta y solaz, 
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El caso del Lic. Anderson 


Creemos conveniente hacer al- 
gunas breves reflexiones acerca 
de un pequeño suceso relaciona- 


do con los actuales acont>:i- 


mientos que conmueven a la Re- 
pública española. El mundo €s- 
tá tan íntimamente unido a es- 
tas horas, que los hechos de una 
nación como España, que po- 
drían ser propios y exclusi7'os 
de ella nada más, trascienden 
hasta comprometer en “orma 
más o menos sensible a pueblos 
como el nuestro, caracteris*i.a- 


mente pasivo. El Lic. don Luis 


Anderson, conocido en el contí- 
nente americano por Su act:a- 
ción diplomática y reputado co- 
mo internacionalista y actual. 
mente Profesor de Derecha *:- 
ternacional en la Eiscuela del ra- 
mo, desempeñaba el honroso 
cargo de consejero legal, enten- 
demos nosotros, de la Legación 
que tiene acreditada ante nu::s- 
tro gobierno el de la Repúb..ca 
de México. Con motivo «del 1*- 
vantamiento de los militares cs- 
pañoles contra el gobierno de la 
República, el Lic. Anderson hi- 
zo públicas algunas manifesta- 
ciones favorab'es a los llamacos 
rebeldes que, necesariamen!e, te- 


nían que traducirse por la anito- 


ridad personal de quien las ha- 


= Nota editorial. - Costa Rica y noviembre del 36 = 


Pariente 


cía, en el propósito de crear bue- 


na opinión en el ánimo de nues- 
tro gobierno en el afán sentido 
por los grupos afectos a los ¿mi- 
litares levantadós de obtener de 
los gobiernos del mundo el reco- 
nocimiento de la rebelión. Co- 
mo consecuencia de esa 0p.nión, 
enterado el Gobierno de México 
del hecho, retiró al señor Ander- 
son de las funciones para as 
cuales utilizaba sus servicios. 

El hecho aparenta ser pura- 


-. mente personal, pero hemos ade- 
lantado varias insinuaciones, co- 


mo antecedentes, para colorarlo 
en su verdadero lugar. Por io 
tanto, queremos advertir do an- 
temano, que nuestro objeto €s 
tratar esta cuestión por lo que 
ella tiene de valor internac:o- 
nal, y que bajo ningún concepto 
queremos decir nada de que puc- 
da resentinse el señor Anderson 
personalmente. 


Lo de España ofrece problexas 
delicados de Derecho Internacio- 


nal. Es más aun, plantea, casi 


en primer término, una cuestión 
fundamental de Derecho Inter- 
nacional: ¿pueden o deben las 
naciones civilizadas, vinculada 
por propia voluntad y por nece- 
sidad humana al derecho inter- 
nacional, intervenir manifies- 
tamente en la orgamización 0 
reorganización del Gobierno de 


otra nación, con la cual se ha 


Madera de Laporte 


estado viviendo en términos de 
amistad internacional, y pueden 
o deben, para lograr «so, prestar- 
le ayuda ostentosamente a un 
grupo de individuos que se decla- 
Ya en abierta rebelión contra el 
gobierno legalmente constituído 
de su propio país? Este es un 
problema. Precisamente, proble- 
mas de esta naturaleza, justifi- 
can el anhelo universal de crear- 
se, entre las naciones reglas de 


derecho que permitan dos cosas: 


primero, la libre gestión de los 
intereses propios por cada país, 
y segundo, determinación de los 
límites de la acción de unas na- 
ciones sobre las otras. Por obte- 
ner estos objetivos, entre otros 
muchos no menos superiores y 
altamente morales y necesarios 
para las buenas relaciones en- 
tre los pueblos cultos, se ha ve- 
nido trabajando empeñosamen- 
te por crear lo que hoy se llama 
Derecho Internacional.  Proce- 
der en contra de estos ideales, es 
negar sencillamente el derecho 
internacional. Es, en frente de 
un problema de esta especie, que 
importa el hecho relacionado con 
el señor Anderson. El señor An- 
«erson, entre nosotros y con 
muy pocos de nuestros hombres, 
profesa el derecho internacional, 


lo sabe, lo enseña, lo cultiva co- 
mo una actividad de su vida y 
sirve a su país en ese orden «de 
aspiraciones, de empeños, du 
ideales- El derecho internacio- 
nal es, después de todo, la pro- 
tección de los pueblos pequeños 
como €l nuestro. Los pueblos 


grandes lo viven en la medida de 
su buen sentido moral, pero si 
mañana necesitan olvidarlo, lo 
olvidan sin más riesgos que láas 
consecuencias de una lucha er- 
mada para lo cual se preparan 
debidamente. Los pueblos peque- 
ños no pueden hacer Otra cosa 
que atenerse alos principio, 
normas, doctrinas que se van 
poco a poco delineando como 
plan de una vida de orden y de 
justicia: universal. 

El problema de España no s*e 
analiza, por la mayor parte de 
las gentes. Se acepta como una 
fatalidad. Por ejemplo, lo acep- 
tan los sacerdotes de la iglesia 
católica con un absoluto olvido 
de antecedentes, y nada Más que 
bajo la impresión de que el 
sacerdote vivía mejor, ateso- 
rando bienes y manteniendo al 
pueblo bajo la siniestra suges- 
tión de las fuerzas infernales, 
durante los días del gobierno 
monárquico; lo aceptan, desde 


luego, los grupos, bastante re- 
ducidos por cierto fuera de 
España, de personas que no 
confían en la democracia y 
que desean dictaduras o  fas- 
cismos de última moda; lo acep- 
tan a ciegas en una lamenta- 
ble sumisión a tradiciones y a 
servidumbres espirituales, 10s 
grupos de gentes que viven a la 
sombra de las sacristías  for- 
mando congregaciones o cofra- 


días de hermanos re.igiosos. Pe- * 


ro el problema de España debe 
ser analizado, para ser compren- 
dido y sobre todo, para ser apre- 
ciado en lo que tiene de inhu- 
mano, de injusto y de censura- 
ble desde el punto de vista de 
principios. doctrinas y reglas re- 
conocidas como morales por los 
hombres cultos de la tierra. 

Ein España había un gobierno, 
y hay, hasta en este momento, 
legalmente constituido. Bajo las 
normas de organización de ese 
gobierno, se movan los partidos 
políticos en las alternativas pro- 
pias de la actividad politica de 
la hora presente. Por virtud de 
ese movimiento, un día goberna- 
ron los grupos llamados de de- 
recha. Por virtud de ese movi- 
miento, llegaron al poder los gru- 
pos conocidos con el nombre de 
izquierdas. Esto era lo racional. 
Es verdad que la política tiene 
horas inquietantes, pero los pue- 
blos con grande experiencia po- 
lítica no se desesperan de estas 
situaciones. En España, se cre- 


yó que la exaltación de las 12- ' 


quierdas era la fatalidad. La ver- 
dad justa es que la exaltación 
de las izquigrdas hacía posible 
plantear ciertos problemas 
ciales impostergables para Espa- 
ña, como por ejemplo, una ma- 
yor cultura popular y una dis- 
tribución racional de la tierra 
entre los pueblos agrícolas. En- 
tonces los militares se levanta- 
ron. Menos mal, que en su rebe- 
lión hubieran respondido a an- 
siedades estrictamente  españo- 
las. Por dura que fuera la situa- 
ción, hay que aceptar la lucha, 
porque la historia es un juego 
de intereses nuevos en contra de 
viejos intereses. En un momento 
determinado aparece el conflic- 
to y hay que zanjarlo, si por la 
justicia, con la justicia, si por la 
fuerza, con les armas, 

Pero los militares españoles 
cometieron el error de ponerse 
a servicio de dos gobiernos ex- 
tranjeros, el de Italia y el de 
Alemania. Hablamos de cusas 
conocidas, pero las reiteramos 
porque ellas están en la esencia 
del actual problema español. Aje- 
mania e Italia no quieren, no di- 
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gamos gobiernos revolucionarios 
en Europa. No quieren ni siquie- 
Ta gobiernos democráticos. No 
hay necesidad de insistir en es- 
to. Esos dos países dan el espez- 
táculo monstruoso de negar, casi 
de pisotear lo que la cultura po- 
lítica iba alcanzando por Obra 
precisamente de la libertad ci- 
vil y de la enseñanza universi. 
taria, es decir, el régimen de go- 
bierno popular, Han «consagra- 
do, y es ridículo hasta pensa:lo, 
no sólo la dictadura pura y sim- 
Ple que Se practica América 
Latina, sino el gobierno provi- 
dencial que han condenado Jas 
mejores inteligencias del mundo. 
Dos hombres comunes, casi des- 
conocidos hasta cierto monegnto, 
se ofrecen como semi divinidades 
a pueblos asombrados y sorpren- 
didos. No les basta esto. Ellos 
quieren que todos los pueblos 
busquen en los bajos fondos so- 
ciales, esta especie de Calibunes 
que llenen de terror sagrado a 
las muchedumbres y que las obii- 
guen a gritar: ¡Salve César! Lo 
que ellos propugnan es la doc- 
trina de la salvación y para ello 
es necesario siempre, un salva- 
dor. Consiguieron para España 
un sa vador en el General Fran: 
co. Pero es un salvador que lle- 
ga protegido por tanques Bebé 
italianos y por aeroplanos Jun- 
kers alemanes para destrozar 
ancianos y niños españoles y 
ciudades españolas como condi- 
ción necesaria para salvar a Es- 

Ante esta monstruosidad in- 
ternacional, el Gobierno Je Mé- 


xico tuvo la extraordinaria for- 


tuna de no vacilar. En medio de 
un naufragio de ideales, de prin- 
cipios de aspiraciones, ¡México 
queda como una alta columna 
de orientación. Desde el primer 
momento se puso de lado del Go- 
bierno legal de España y no ha 
megado su ayuda decidida para 
salvar en el Gobierno español y 
contra las fascismos europeos, 
el principio de soberanía naxcio- 
nal, sano de por si, y el no mé- 
mos sano principio de respeto 
entre las naciones. | 

, Para el Lic. Anderson todo es- 
to es tan sencillo como una lec- 
ción de derecho internacional que 
él no tiene que aprender. Pero 
estamos seguros de que en su Cá- 
tedra no podría enseñar 
cosa. Se trata de verdades rela- 
tivamente definidas y cuyo me- 
nor olvido implica el desconoci- 
miento del ideal internacionalis- 
ta. Es el ideal internacionalista 
el que necesariamente profesa 
el Lic. Anderson, es el ideal in- 
ternacionalista el que quiere: 1le- 
Var al ánimo de sus alumnos.- 
Pues bien, el señor Anderson, 
propugnando por los militares 
rebeldes españoles protegidos de 


A'emania e Italia, se puso en 
una delicada situación en el car- 
go que venía desempeñando a 
servicio del Gobierno de México 
en su Legación de Costa Rica. Es 
decir, en buenas palabras, era 


_Mna condenatoria de la política 


del gobierno mexicano. No cabía 
en tal respecto más que dos so- 
luciones: o que el Lic. Anderson 
declinara la posición que estaba 
desempeñando o que el gobierno 
de México dejara de uti izar los 
servicios del Lic. Anderson. 

El Lic. Anderson ha justifica- 
do recientemente Su conducta 
alegando entre otras razones la 
de que el Gobierno de México no 
le cobró la opinión dada por el 
en la cuestión de límites entre 
Colombia y Perú. Los dos hechos 
no se comparan. Desde luego, 
en este último, ej Gobierno de 
México no podía tener otro in- 
terés que el de que los tratados 
suscritos se respeten. Nos pare- 
ce que el Lic. Anderson fué tam- 
bién invitado a dar su Opinión 
acerca del reconocimients del 
General Martínez como Presi- 
dente de El Salvador. Pero en 
este caso las cosas no treasten- 
dieron hasta el carácter de un 
conflicto internacional. Los go- 
biernos que han querido recono- 
cieron al gobierno de Martínez, 
lo han hecho libremente. Ningún 
gobierno estaba obligado a ha- 
cerlo. Tampoco podrían compa- 
rarse las dos situacion>s. En El 
Salvador había desaparecido el 
gobierno legal. En España no ha 
desaparecido el Gobierno iegal. 
México al prestar ayuda al gu- 
bierno legal español está den- 
tro del plano del Derecho inter- 
nacional. Tampoco esto lo igno- 
Fa el señor Anderson. Mucho se 


han empeñado los militares Te- 
beldes por obtener el reconoci. 
miento de los Gobiernos. Pero, 
hasta en estas momentus no -lo 
han logrado, que nosotros sep*- 
mos. Ni siquiera han sido reco- 
nocidos, para darles beligerar- 
cia, por los gobiernos que inani- 
fiestamente los protegen, el de 
Alemania e Italia. Después de 
todo, el derecho internacional es 
algo. Else algo resulta Je que ha- 
ya naciones que quieran si rea- 
lidad como México y aun Ingia- 
terra y Francia; resuita de que 
haya hombres que en cada país 
se pongan de lado del ideal in- 
ternacionalista. Se puede atfir- 
mar que en Europa hay un con- 
fícto sostenido entre las nacio- 
nes que aspiran a defender el 
derecho internacional contra las 
dos naciones que manifis:tamen- 
te están contra la demo"racia y 
contra el derecho internacional 
que es una consecuencia del re- 
gimen democrático, es decir, del 
régimen humano de libre ex- 
presión de voluntad popu'ar. 
Mussolini ha podido conquistar 
a Abisinia, pero no con la aquie- 
sencila de las naciones cuitas y 
libres de Europa. Ha podido ha- 
cerlo aprovechando circunstan- 
cias especiales del mundo euro- 
peo y prevaliéndose de una ¿n- 
justa superioridad de armamen- 
tos. Pero Abisinia no le pertere- 
ce a Mussolini. El pudo gritar un 
día que después de la conquista 
de Abisinia, Italia pertenecía al 
grupo de naciones satisfe has. 
Pero mientras haya naciones eu- 
ropeas dispuestas hasta el sacti- 
ficio para defender los pos5uja- 
dos del derecho internacional, ¡a 
conquista de Abisinia €s ilusoria 
para Mussolini. es algo más que 


Amor y ornitología 


El profesor Andrew Lloyd—dice una revista de Toronto—estudió 
en el transcurso de varios años, en las florestas de Canedá, las costum- 


bres de los pájaros. El señor Lloyd es un sabio sentimental. No le in-., 


teresaba la ornitología desde el punto de vista de la clasificación o de 
las especies, sino bajo el aspecto más intimo de la vida de esos seres 
pequeños y armoniosos. Ha descubierto pájaros que tienen el sentido 
de la cortesía y se saludan, ceremoniosos y alegres, con breves gorjeos; 
ájaros que cultivan el aislamiento y prefieren, al vuelo colectivo en 
a aurora, el sombrio retraimiento en el ramaje de las araucarias; 
pájaros joviales, con el don de la caricatura, que imitan a los cantores 
y, finalmente, el pájaro que abardona el canto al enamorarse, si la hem- 
bra lo desdeña. Vuela alrededor de su nido, la acompaña en los largos 
trayectos, silenciosamente, con la tenacidad lúgubre de los románticos 
de 1830. Ante la insistencia del desvío, deja de alimentarse, v muere 
de penas de amor. El señor Lloyd es un investigador escrupuloso. Tam- 
bién quiso describir sus sentimientos de felicidad. Se manifiesta en 
expresiones melodiosas de júbilo. Ronda la rama en que le esperan, 
antes de caer la tarde, le muestra en el pico las briznas de hierba con 
que constituirá el nido, en el vástago más eminente del árbol, realiza 
en su presencia pruebas acrobáticas, se eleva, desciende en caidas ver- 
tiginosas, traza circulos y espirales en el espacio. Y en el amanecer del 
día definitivo, levantado ya el nuevo hogar, se dirigen juntos, separados 
apenas los cuerpos para poder agitar las alas, al sitio en que se ra- 
dicarán, En la travesia nupcial el pájaro anuncia su dicha, no con el 
cántico, sino con un grito agudo que atraviesa el firmamento y des- 
pierta a la selva que se pone a cantar. El profesor Andrew Lloyd ha 


hecho con su ciencia un insigne servicio a la poesía, en nombre de la 


cual le debemos gratitud. 


(Alberto Gerchunoff. En Caras 


y Caretas. Buenos Aires) 


ilusoria, es trágica. En ella Mu- 


ssolini ha advertido al munlo 
que hay un ideal que salvar. 

- Ese ideal es el que se €stá 
salvando en España. Mientras 
haya derecho internacional, ni 
Italia ni Alemania impondrán 
Su voluntad en España. Porque 
así lo comprende el Gobierno de 
México es por lo que no ha ne- 
gado su apoyo al gobierno !legí- 
timo de España. Admitir o tole- 
rar que gobiernos desatentados 
o desgobiernos pretendan orga- 
nizar la política de las naciones 
imponiendo dictaduras provi- 
denciales, es admitir que el de- 
recho internacional es una rul- 
na y que no vale la pena gozar 
de honores bajo su protección. 

. Esto mismo, es lo que a 10:20- 
tros nos importa. Nuestro puís 
deriva su fuerza moral y su res 
peto como nación ide la manera 
como sienta sus obligaciones in- 
ternacionales. Afortunadamen- 
te siempre ha procedido con un 
sano criterio, lo que la ha nero 
estimable ante el mundo. Triste 
espectáculo el suyo y triste des- 
tino, si en vez de mantenerse 
dentro de los principios, 'eva.1- 
tara la mano para saludar en 
Alemania e Italia la negación 
de las dos doctrinas humanas 
más nobles de los últimos tiewn- 
pos: la democracia yy el derezho 
internacional. 

La última razón que ha podido 
tener México para proceder en 
el caso del señor Anderson, es el 
hecho de prohijar ampliamente 
la doctrina Estrada, por virtud 
de la cual el reconocimiento «e 
gobiernos extranjeros no dube 
constituir una regla de política 
internacional. Al amparo du la 
doctrina del reconocimiento se 
cometen errores en perjuisios ae 
los pueblos pequeños, Sea ne 
gándoles el derecho a defender 
sus gobiernos legítimos. sea obli- 


gándolos a Sufrir gobiernos de - 
, asalto. Els indudable que m.en- 


tras en un país exista una re- 
presentación del gobierno legiti- 
mo, se le debe defender como ex- 
presión de voluntad nacional. 
México, al hacer eso con el Go- 
bierno de España también pro- 
cede con espiritu internaciona- 
lista. 

El Gobierno de México es na- 
tural que no Se sintiera con €l 
derecho de exigir al Lic. Ander- 
son que profesara Sus mismas 
doctrinas, pero desde el mo- 
mento en que se dispone a; hacer 
una afirmación en el mundo in- 
ternacional, es lógico que pida 
consecuencia de sus colaborado- 
res; de Otro modo, y por simples 
cortesías sociales, compromete- 
ría su propia resolución que as- 


pira a convertirse en doctrina . 


de relación entre los pueblos 
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Por JUAN MARINELLO 


España, problema y destino de 


América 


— De la revista Futuro, México, D. F., octubre de 1936.—Envío del autor = 


Ya no caben dudas de que España es el 
punto culminante del mundo y que en Sus 
campos y ciudades se está decidiendo go Sólo 


el destino de un pueblo sino la liberación d*- 
finitivo dél hombre. De todas parteg se mira 
hacia España con ojos apasionados, '19do08, 
desd¿ su orilla, están echando leña al gran 


incendio, Cada acción de guerra, cada avan- 
Ce y retroceso de las fuerzas en pug”a, ha- 
cen timblar de ira o de esp*ranza a millones 
de hombres. 

kKspaña es interég y pasión del 
Pero, especificamente, interés y pasión de 


nustras tierras hispanoamericanas. Hay en 
lo español, la despecho de lag ¡distancia, de 


tiempo, raza y naturaleza, una dimensión de 
nuestro destino; lo que dice una obliglada re- 
lación Qe procesog económicos y. socia:es, A 


la imprenta de la Colonización ha seguido, 


durante mág de un sigio, una profunda rela- 
ción de cultura amarrada al firmisimo sopor- 
te del idioma. Ciertas minoríag radicalmente 
distintas dÍa nuestras masas han podido be- 
b r información y sabiduría en fuentes ger- 
mánicas, inglesa1g y francesas, El pueblo cu- 
rio8g 3e Há visto tforzado, por razón de 12 
lengua, a buscar lo universal a través de lo 
'español. Esto ha significado, no lo  négue- 
mos, cesorientació, y rttraso. España no 
sido, en el siglo último, tierra pionera, ni Sul 
sentido 'económico, vital, dechado estimabl.. 
Pero, las costas mo podían ocurrir de otro ma- 
do y el propio retraso de nuestros pueblos, 
retraso Con origen hispánico, era como la vía 
natura! paria el ma:strazgo español. ¡No hay 
camino para ei mundo el qua mar- 
ca la Sultura hija de Kuropa, y nosotros, His- 
panoamérica, entendemos el ritmo  curopeo 
occidental a través de lo español! España 
ha sido conocimie-to enraizado 'en 15 proitun- 


do de nuestro espiritu, A lo £spañol, se ha 


resistido tercamente, COn el rencor la de- 
rrota, lo autóctono de nuestrog putblos, pero 
sólo por €sa punta enérgica hemog conocido 
'el ritmo dominante de la tierra. 

Día lucha entrañable entre lo hispánico y 
lo indigena ha traido a la América nuestra 
una impregnación definidísima, singular, de 
los valores progresistas y ¡reaccionarios de 
España. El catolicismo, que norma un largo 
mom:<nto español, se descubre hoy, como su- 
pervivencia delez“able, en buena parte de 
nuestras masas desvalidas y no hay que d*- 
cirlo, en la burguesía de mentalidad feuda] € 
inquisitorlal de nuestros países. Al propi0 
tiempo, la rebeldía de nuestros obreros, su 
sentido de honda responsabilidad, su culto a 
la libertad y su coraje heroico, enseñan inde- 
lebleg fermentos hispánicos. Como nunca, ha 
aiflorado la comunicación recóndita en estos 
días épicog en ques España es la clave del 
mañana. En el apoyo culantioso Se prestan el 
latifundista, el clerical, el fascista hispanoa- 
mericano, a los rebeldes de España, hay mu- 
cho de su rercor desapod:rado COntrg 148 
masas hispanoamericanas que han roto con 
duro esfuerzo su inhumano dominio. En la 
simpatia desbordada, honda, sincerísima, del 
proletariado de México de (Cuba, de 
.zuela, de Argentina, de Ecuador hacia el pue- 


E 


Dibujo de almohadón, por Bagaría 


—Pakarjito rial para Aspaña, no para Portugal 
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blo de España hay muchy de r:cuerd» d su 
própig bérida, de log efectos causados en Su 
carne por un grupo dominador que en lo 
c£gntral, es el grupy fascista españc1, ¿Conmio 
no ha de recordar el indio maltratado, el 
guajiro pisoteado, el ,egro maldecido esta 
fisonomig obispo «español, cebado y mi- 
llonario ante el hambre de lts más? ¿Cómo 
no ha de encenderse en limpia indignación 
al deScubrir en el señorito al latifundista del 
Andalucía, al padre, al htrmano al hijo de 
que le rasgó las 
americanos Y 

Fil necho idef:ctible de nuestra hispant- 
zación ¡intelectual de nuestra Similituáa de 
criterios matrices y nuestra comunicacion 
de justicias e injusticias ha de tener—ten- 
drá—, 'su instante feliz su momento de 
peración salvadora. Esta apasionada com- 
prensión, que corre ahora por el curso sub- 
terráveo que forman siglos, es para Hispar.o- 
américa una firme garantía de triunfo revo- 
lucionario. Porque no puede dudarse del 
triunfo del pueblo español sobre sus esclavi- 
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zadores. Yo no he dudado jamás mi concibo la 
duda de ese triunfo. Una batalla puede de- 
cidirse contra el pueblo. Y laún una campa- 
ña. Quizá una guerra. ¿Qué, importa? Bien 
saben los fascistas españoleg que su reino ba 
tocado a su final y que su dominio momen- 
táneo no significa otra cosa que una derro- 
ta más radicalmente exterminadora, Contra 
recurso falsos, artificiales, abominables co- 
mo el Ge traer tropas moras y bandidos in- 
ternacionales a acuchillar mujeres y niños, 
se levanta la. justicia del pueblo, Esa justicia, 
€Sg triunfo, quieren decir derrota del fascis- 
ta español, hermang del fascista de nuestras 
tierras y su más ardoroso colaborador. Ell 
triunfy del pueblo, del proletariado de Espa- 
ña, significa, por lo tanto, un debilitamiento 
cierto de la reacción hispanoamericana, una 
ventaja revolucionaria «specífica para nues- 
trag musas. Por un mecanismg fácilment= 
explicable, los numerosos españoles asenta- 
dos €n nuestros países vendrían a ser rápi- 
damente aliadog magníficos, por su valor y 
su comprensión, da la libertad verdadera de 
nuestros trabajadores. El grupo, numerica- 
mente pequeños, de españoles adinerados y 
reaccionarios se vería bien pronto cercado, 
asfixiado vencido. España sería su enemiga 
Nuestros pueblos aleccionados y confortados 
por la lección española, también lo serían. 
El comerciante español perdería esta n“fasta 
influencia qUe tiene aún en nuestras ciudades 
y campos, y que acaba de ser denunciada 
magistralmente por mi entrañabls León Fe- 
lipe, 

El triunfo de España del pueblo de Es- 
paña, importla al mundo y es un instanta 
crucial en el futuro de log hombres, Pero 
intensa de modo singular a Hispanoamérica 
Bien lo han entendido raccionarios y r“vo- 
lucionarios de nuestros países. Mientras 135 
gobiernos antipopulares de Argemtina, Uru- 
guay y Brasil — sableg sostenidos por ¡1Tt- 
perilalismos— deciden una. acción común 
contra los izquierdistas  españolts negando 
asilo a los que pretendan residir en sus terrl- 
torios, mientras en ¡el dócil y corrompido 
Congreso cubano se propone por numerosos 
senadores, el reconocimiento del Gobierno de 
Burgos, mientrag el Presidente Cortés, de 
Costa Rica, expresa sin ambajes, su simpatía 
hacia los insurgentes de Toledo y Sevilla, ¡os 
gobiernos progresistas como el de México, 
apoyan a España en su camino de suptra- 
ción. Es que unos y otros saben ly que sera 
para sus intereses el triunfo de su bando, 
El pueblo de nuestras Repúblicas, víctima en 
la mayor parte de las mismas Opresiones 
monstruosas que alientan en el ánimo de los 
fascistas de España, debe entender hasta lo 
hondo la trascendencia que puede tener para 
él una ccrrota de la democracia y la libertad 
£n España. A la arbitrariedad, a la injusticia 
que ahora Se desborda sobre la masa indohis- 
pánica se agregará la de un poderoso conciur- 
to internacional de voluntades abusivas y 
torvas. La derrota del pueblo español será 


nuestra derrota. Hagamog el más enérgico 


pa 
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y decidido esfuerzo por su triunfo, qug €S 
nuestro triunfo, 
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Me ha dado hoy la ventolíra por hucer 
un poco de sofista aunque no del género 
de éstos que en los días que alcaTizamos 
atiborráan de majaderías la miente de los 
niños, tornándoles más tercog que mujtres 
cuando disputan, sino de aquellos otros de 
antaño, que para evitar el descrédito en 
que había caído el nombre de sabio, pre- 
firiero¡, llamarse sofistas, y cuyo oficio con- 
sistia en celebrar y encomiar a los diosts' y 
a los nombres ilustres. 'Cambién ahora váis 
a oír un elogio; pero, en vez de ser el de Hér- 
cules o él de Solón, va a ser el de mí misma; 
eg decir, el d¿ la Hstulticia. 

Habéis observado que hablo €n griego y 
en latin, porqua también yo quiero seguir 
el ejemplo d: algunos retóricos flamantes 
que Se creen auténticos dioses con sólo 
trarse con dos lenguas, como la sanguijus- 
la, preciándose de salpicar sus preclaras pro- 
ducciones de frases latinas y algunos termi- 
náchos en griego, Con los que hacen, 3un 
trayéndolog por los cabellos, una especie de 
mosaico. Y dado caso de que ignoren tales 
lenguas, no tienen sino sacar de algún libro 
apolillado cuatro o cinco palabrejas cuya 0O£- 
curidad ofusqu.+ a los lectores, para que 
aquellos que las entiendan, se complazcan 
doblemente, y los que no, les rindan, pcr 
esto mismo, mayor admiración, ya qUe 5S0- 
mios propensos a que nos guSte tanto más 
una cosa cuanto viene de más lejos; y si hu- 
biétre alguien qua estime que esto no vasta 
para aparentar que 1y comprende, ría, aplau- 
da y mueva, como el asno, lag orejas, que 
con ell95 y con hacer signos constantes de 
aprobación, tendrá suficiente para QUe '0S 
demás crean que lo compreliden a-maravil- 
lla, 

En primer lugar, advertid qué  solícitos 
cuidados ha puesto la madre Naturaleza. 
creadora del género humano, Con €l fin de 
que en nada falte el aderezo de la estulticia. 
En efecto; según los definidores estoicos, la 
sabiduría no es Otra cosa que el gobiernu 
de la razón; la estulticia, por +€l contrario, 
consiste en dejars¿ llevar por las pasiones. 
Ahora hren; para que la vida no fuera triste 
y amarga, ¡cuánto mayor lugar dió Jupiter 
a las pasiones que a la razón!; lo que va Te 
media onZa a una libra. Por 'eso, relegó 
aquélla a un pegiéño rincón de la cabeza, 
mientras que llevó el desorden a lo restante 
del cuerpo, y además, le opuso dog tiranos 
violentisimos: la ira, que colocó junto al co- 
razón, fuelte de la vida, y la concupiscen- 
cia, cuyo dilatado imperio se extiende hasta 
un poc más abajo. Lo que pueda la razon 
contra estas dos fuerzas gemelas, decláralo 
suficientemente la existencia de la genrra- 


Jidad de los mortales; pues aunque clame por 


sus fueros hasta ponerse roca, y murstre 


las normáas de conducta para vivir honesta- 


mente, los hombres protestan de un modo 
ruidoso y se obstinan en sacudir un, yugo tan 


despótico, hasta que, a la postre, fatigado 


la razón, acaba pór ccder y rendirse, 


La amistad.—, . .Llámeselos estultos 2 


Habla la Estulticia.:; 


— 


“esto es un gallo” 
Madera de Emilia Prieto 


boca llena; piro no Se niegue que sóla lia 2s- 
tulticia unes y conserva las amistades, 


et jungit junctos et servat amicos, 


Excusado es notar que me reíierv a la ge- 
neralidad de los hombres, entre l0g Cuales, 
por mo haber. ninguno Sin d.f£ctos, repútase 
por m€jor aquel que tiene menos, pues en 
los .sabios, gente endiosada, o no arraiga la 
amistat, o se da tétrica y ruda y aun asi, 
solamente la cuncedin en casos contadigsi- 
mos, pur fo decir que en ninguno, De aqui 
que, como la mayor parte de los mor. 
taies han perdido el sentido, o, hablando más 
propiam:nt, como no hay ninguno que ro 
haga mil extravagancias, y la amistad só- 
lo Se entabla entre los que se asemejan, re. 
sulta que, aun suponiendo que en aquellos 
austercs varones naciese un afecto mutuo, 
jamás sería constante y duradero, ni podría 
serlo trafándose de esos enojosog espías que 
andan siempre acechando las faltas de los de-. 
más tan arteramints como el águila o co- 
mo la serpiente de Epidauro, launque, por 
otrj, parte, sean de los que ven la paja en 
el ojo ajeno y no ven la viga t£n el propio. 

La condición humana e€s tal, qUe Ny Se 
hallará nadie, sin excluir a los hombres; d€ 
buen entendimiento, que dije de teller sus 
flaquezas; y si agregáis a esto la suma di- 
versidad de temperamentos y-de educacio- 
nes, los muchos errores, desaciertos y p£*li- 
gros de la vida, comprend*€réis QUa entre 
aquelloz Arg0sg no “sería. .posible la plácida 
amistad por más de una hora si no la nman- 
tuviese lo que los griegos llaman con tante. 
exactitua la falta de seso, es decir, la £stul- 
ticia, o, si queréis, la indulgencia para Con 


las debilidades del prójimo, 


Pero, ¿qué más: no es Cupido, padrié y 


Salidas de Erasmo 


—= En el Elogio de la Estulticia. Traducción de Julio Puyol. Madrid. 1917 = 


- prescinde ahora de Minos y de Numa, por 


autor de toda simpatia, quien, absolutanen.- 
te ciego, toma lo Teo por hermoso: el que 
hace cue cada cual elcuentre bello lo que 
4áma, y que consigue que el viejo ador; úu la 
v.eja 10 menos que el mozo a la moza”? Pues 
esto es lo que constantermasnt. vemos en el 
mundo, y aunque el mundo lo encue-tra ri. 
Giculo, es innegable que a esta irrisoria ri- 
dicuFz de la vida se debe la unión y la 
concordia social. 


¿No es la gutrra el gérmen y la fuente de 
todos los hechos memorables? ¿Y qué hay Ip 
más estulto que empeñarse tm una de £sas | | 
contiendas cuyas causas S¿ desconocen siem- 
pre, que siempre también acarrean para una : 
vw otra parts mayor perjuicio que utilidad, 
y en ¿ag que 10s que sucumben, como an- 
antes se decia de logs miegariensts, nada sig- 
nifica? Ahora bien; cuando ya Se disponen 


los armados ejércitos y resuena el roncg es- 
tridor de log clarines 


rauco creperunt cornua cantu, 


qué servirilan esos sabios consumidos 
por el estudio, cuya sangre, débil y helada, 
Apenas pued; sostener su espiritu? Gordos 
y bien cebados son log que en tales m'wrn2n- 
tos hacen falta, es decir, los que tengan más 
audacia y menos intelig:ncia, a no ser que 
se prefieran guerreros como Demóstenes, 
quien siguiendo el ejemplo d; Arquiloco, asi 
que se vió frente al enemigo, tiró el escudo 
y huyó, mostrándosg¿ tan cobarde soldado co- 
mo famoso orador. Mag «<l entendimiento-— 
Se dirá-- es de gran importancia en la gue- 
rra; inoudablemente, y así lo reconozco; piro 
es en el general y el entendimiento que en 
ésta se requiere es militar y no filosófico. 
Por lo demás, los truhanes, los alcahuetes, : 
los  ladron*ís, los asesinos, los villanos, los 
imbéciles, los petardistas y otras genteg de 

| 


baja estofa. son los que llevan a término 
empresas tan preclaras pero no las lumbre- 
ras del saber, | 


Importancia política de la Estu'ticia.—Mas, | 
volviendo a mi propósito, ¿cuál fué el pouer 


que llevó a los salvajes, rudos e ignorantes, | 
a reunirse en sociedad, sino la adulación ? | 
No otra cosa significan lag simbólicas cl- | 
taras de Antfión y de Orfeo. ¿Qué fué lo que 
devolviá Ta concordia a .la plebe romana | 
cuando ya estaba próxima a Sucumbir?; 

¿acaso un discursg filosófico?; nada de eso; | 
sino el pueril y ridiculo apólogo del vientre | 
y de las demás parteg del cuerpo, de análo- | 
ga virtud que el otro de Temiístocles titu- 
lado La Zorra y el Erizo. NinguTa profun- 
Ja disertación conseguiría producir un efec- 
to semejante al que produjo aquella supers- 
chería de la cierva de Sertario, o la de los 
dos perros de Licurgo, w la: da las colas de 
los caballos del mismwu Sertorio, y conste que 


clyas fabulosas patrañas se gobernó la es- 
túpida multitud, para decir tan sólo que ta- 


les Son las nectdades que exaltan a esa 


monstruosa y temiblz bestia que llamamos 
pueblo. 
Pero, además: 


¿qué Estados quisieron 
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adoptar alguna vez las leyes de Platón o de 
Aristóteles 0 las máximas de Sócrates” 
¿(Qué fué lo que movió a log Dclos a sacri- 
ficar su vida a los dioses manes o lo que 
condujo a Quinto Curcio a Arrojarse al abis- 
mo, sino la gloria vana, esa dulciísima sire- 
na tan extraordinariamenta vilipendiada por 
log sabios? Porque ellos os dicen que nada 
hay más necio que un candidato a quien ve. 
mos lisonjear al pueblo para pedirle sus vo- 
tos; comprar con largueza sus favores; an. 
dar a caza de los aplausos dea los tontos: 
complacerse con las aclamaciones; ser lle 
vado en triunfo como una bandera, y pontr- 
Se en el foro, comg una estatua, a la conterr- 
plación de las gentes. Agregar a esto-—con 
tirúan—la adopción nombres y sobrenor.- 
bris; log titulos honoríficos que ostentan 
esos mentecatos; los públicos honores, que 
equiparan a los dioses aun a los que son .n- 
fames tiranos, y digase si todo ello no es 
rematadamente estulto, hasta el punty de que 
para reirse de eilo no Bastaría un solo L.emó- 
crito, Mas yo contesto: ¿y Quién, lo niega”; 
pero, a pesar de ser así, ese es €l manantial 
de donde nacieron las empresas más hazalo- 
sas de los héroes, en las que han empleado 
los literatos tanto ingenio para ponerlas en 
los cuernos de la luna, y esta estulticia es 


la que engendra las naciozes, la que conscr- * 


va los imperios, las magistraturas, la reli- 
gión, los consejos y la justicia, porque la 
vida humana no es absolutamente nada mas 
que un juego de locos. 


La verdadera prudencia Se debe a la Estul- 
ticia.—Después de haber reclamado wi 
las excelencias del valor y del ingenio ¿qué 
didíais si reclamase también las de la pru- 
dencia” Alguno pensará que esto es tan in1- 
posible cual mezclar el agua ton el fuego, 
pero, no obstante, esptro salir con mi pro- 
pósito como hasta aqui, me favorccéis 
con vuestra benévola ate:ción. 

Comienzo, Pues. Si la prudencia radica € 
el USO QUa Se haga de las cosas, ¿a quién 
con más propitdad debe aplicarse el nombre 
de prudente”; ¿lal sabio, que en parte por ver. 
guúenza, ey part¿ por apocamiento de ánimo, 
es incapaz de realizar ningún hecho de ita1- 
portancia, o al estulto, a quien ni la ver- 
gúenza, de la que carece, ni el miedo al pe- 
ligro, que nuñca Se para a considerar, le ha.- 
cen que ante nada retroceda”? Refúgias;, el 
sabio en sus librotes vetustos, de los que 
no saca más que un mero artificio de paia- 
bras, mientras que el estulto, arrostranman 
cuerpo a cuerpo las cosas más arduas, axl- 
quier, a mi juicio, la prudencia verdadera. 
Homéro, aurque ciego, vió esta cuestión del 
mismo modg al decir qua 10 hechog hasta 
log estultos los entienden, 

Dos obstáculos hay principalmente, que 


- dificultan el conocimiento: la vergúenza, que 


en gra, parte eclipsa la inteligencia, y el 
miedo, que, presentando el peligro, disuade de 
acometer las empresas insignes. Dg una y de 
otra libra g maravilla la estulticia; pero son 


pocos 10g hombres que tienen concitncia de 
lag múltiples utilidades y ventajas que se 10- 
gran no sintiendo jamás ni vergúenza ni t*- 
mor de nada; y si se entendietse que es pri- 
ferible adquirir aquella prudencia que Cor- 
siste en el examen reflexivo, os rutgo que 
me oigáis cuán lejos están de ella los que 
de esa sutrte pretenúen gañar nombre de 
prudentes. 

Es indudable que en todo ly humano, co- 
mo en los Silenos de Alcibíades, hay dos as- 
pectog muy diffrentes entre si, tal mo. 


«0, que el exterior de ellog es la imagen de 


la muerte, y tl ¡“terior la imagen de la vi- 
da. Si abriéseis una de esas estatuas, veriais 
que lo que parcig muerte, es vida; lo feo, 
hermoso; lo débil, tu rte; lo plebeyo, nosje; 
lo triste, alegre; lo adverso, próspero; cl 
ccdio, amistad; lo dañoso, saludable: en su- 
ma, no habria náda que al punto no lo vi?2- 
seis trocado en lo contrario. Pero si esto se 
o santuja dímasiado filosófico, voy a- ha- 
blaros mas a ll pata la Mara, como Se jdic> 
vulgarmente y a poner mis palabras al a!- 
cance de todos. 

¿Quién no crierá que un rey es un hompre 
opulintc y poderoso”? Y, sin embargú, si no 
posee un alma dispuesta para el bien Pi 
halla nada con qué saciar su amb-'ción, pu”“- 
de considerársele comp9 un pobre de solen:- 
nidad, y aun como un vil siervo, si, por 
añadidura, está dominado por los vicios, LO 
mismo pudiera decir en otros muchos casos, 
pero náasta para mi objeto el ejempio que 
acabo de prise"tar. Y ¿a qué viene esto?” 
se preguntará. Hscuchilad la enseñanza que 
deduzco de ello. 

si estando un cómico r*€presentando Su 
papel, se le oOcurriese quitarse la máscara 
escénica y mostrar a los espectadoreg su 
rostro verdader>, ¿no trastornaría la com2*- 
dia y se haria merecedor de que €l público 
lg (arrojase a pedradas del teatro como Aa 
Un locu de atar”? Claro que si, porque sa 
cambiaria de improviso el orden de las cn- 
sas, y descubririamos QUe quien parecía nu- 
jer, un hombre; que el que aparentaba 
ser joven, mudábase de pronto en un ancia- 
no; que el que poco antts erla rey, Sa Ccon- 
vertia en un esclavo, y que el que hacia un 
instante era un Dios, transformábase en un 
pelagatos despreciadie. (Querer deshacer 2s- 
tas apariencias, es perturbar toda la tacción 
dramática, porque, precisamente, la ficción 
Y el engaño Sor los que mantienen la uten- 
ción da los espectadores. Ahora bien; la vi- 
ua de los mortales, ¿qué es sino una  Co- 
media como otra cualquitra en la que unos 
y otros salen cubiertos con las carátulas a 
represe" tar Sus papeles respíctivosg  has- 
ta que el Gdirecior de escena les mandu 
retirar3o de las tablas”? En el mundo, como 
en el fT8atro, acontecs con frecuencig que 
un mismo actor se distraza con diversos trajes 
y asi, al que no ha mucho vimog vestir púr- 
pura rey  véni0sie ahora cubierto con 
¡ros andrajos de um siervo miserable, todo si- 


Sosa Erbd 


mulado, es cierto, pero hay que convenir en 
que la comedia no se representa úe Otro m0b- 
do. 

Pues bitn; si un sabio, bajado del cielo, 
comenzase de súbito a decir: “Este, a quien 
todog creen Dios y señor, no es ni siquie- 
ra hombre, porque dejándose arrastrar por 
las pasitnes, ha de ser reputado como un 
esclavo de ínfima condición, puesto que ge 
complaca¿ en Servir g tantos y a tan infa- 
meg amos; este otro que llora la mutrte Ce 
su padre debiera alegrarse, porque ahora, 
es, justamente, cuando ¡comenzó a vivir, ya 
que esta vida no es otra costa que la muerte 
misma; laquéí que se jacta de su nobl¿ es- 
tirpe, plebtyo y bastardo se habria de lla- 
mar, prrque está muy lejos de la virtud, 
que es la única fuente de nobleza”. Si este 
filósofo de mi ejemplo habláse de todo lo 
demás en esta guisa, ¿no se le tendría por un 
loco ¿fa remate? ¡Qué duda cabe! D¿ ja 
misma SUerte que no hay nada más estulto 
que la sabiduría inoportuna, nada hay tam- 
poco más imprudente que la prudencia mul 
entendida, porque *TsÑ innegable que se equi- 
voca de medic a medio el que pretende que 
112 comedia deje de ser comedia y no sabe 
acomodarse al tiempo y a las circunstancias 
o, por lg menos, traer a la memorila aque- 
lla regla de los banquttes qUe dice: O bebe 
o lárgate. Por el contrario, «el verdadero 
pruúent* será el que teniendo en cuenta que 
es m'rial, no s. en libros de caballe- 
rias y considera Que la mayor parte de los 
nombres, o se avienen a hacer como que no 
ven, O se engañan con mucha cortesía. 

Pero esto—se pensará— Tio es más que 
estulticia. En manera alguna he «de negarlo, 
con la única condición de que se reconozca 
que tal es el modo de representar la farsa 
de lz, vida. 


— 


Después de los médicos, Ocupan el lugar 
inmediato los leguleyos (si es que no ocupan 
el anterior, d¿ cuya profesión acostura- 
bran ag burlars¿ los filósofos con rara Uuna- 
rimidad ¡por considerarla propia de  ju- 
mentos. Yo no me atrevería a decir tanto, 
pues lo ciertg es que estog jumentos gobier- 
nan a su antojo los negocios grandes y Pe- 
queños y vey aumentar su fortuna, mien- 
tras que los teólogos, después de haber sa- 
cado «Je sus tinteros todo lo divino, tienen 
que roer legumbres y sostener guerrg Ccon- 
tinua con chinches y piojos. Así pues, «o- 
mo las ciencias que proporcionan mayor 
provecho son las que guardan mayor afini- 
dad con lá estulticia, dedúces» de ello que 
log hombres más felices serán los que. 1o- 
gren abstenerse absolutamente de todo  co- 
m*rcio con el saber y 3¿ gobiernetn tan sólo 
por los dictado de la Naturaleza que en 
nada nos falta sino cuando pretendemos 
traspasar sus límites, y la cual odia el arti- 
ficio y Se muestra tanto más hermosa allí 
donde nunda ha sido profanada por la mano 
del hombre. 


(Seguirán) 


para las malas digostio: es 
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Por OMER EMETH 


James Joyce y su “Ulysses” 


— Envío de Norberto Pinilla. Santiago de Chile, octubre de 1936 == 


Poco antes ae las vacaciones prometi ú 


más lectores hablarles del gran escritor | 


landés James Joyce, pero pedí un plazo de 
dos meses para cumplir mi 
log meses són Un lapso muy corto paru 
estudiar a Joyce, o, más exactamente, pa 
ra leer a fondo su Ulysses, única obra da él 
que haya llegado a mig manos. . 
Ya dije que Ulysses es um grueso volu- 


men en cuarto cuadrado de 736 páginas y 


37 Jineas por páginia. Emprender la lctura 
de tamaño libro no se parece en manera al- 


guna con leer una novelita francesa de 250 : 


paginitas.... Es tarea que exige valor y C0ns. 
tancia... Pero en realidad se necesita algo 
más para llevarla a cabo: eg menester saber 
inglés y nó sólo el inglés de Inglaterra sino 
el de irlanda, 

¡Pobre de mi! He leido en estos Cuarenta 
últimos años centenares de libros ingleses, 
antiguos, modernos y contemporáneos, y cróía, 
asta bace. poco, po eer un caudal de 
blos Ssuticiente para leer, en inglés po*sl. 
filogofia, historia y “fiction”. Y en verdad, 
todo esto sin grandes tropiezos, En 
momentos de apúro, el diccionario era ni: 
tabla de salvación y, cuando el diccionar o 
callaba, solia yo por la via analógica adiv.- 
nar el vignificado de log vocablos. En suma, 
las lecturas Se hacían sin grandes tropl»>- 
zos, sia pérdidas de consideracón, sin gra- 
Ve molestia. 

No 2s1 con. el Ulysses de Joyce, De d: la 


primerág Páginas vislumbré que, después de Y 


dedida: tantos años de lectura a la literatu- 
ra inglesa, no sabía inglés, Y al cabo de ciun 
páginas, no lo vislumbré solamente, s mo que 
lo vi y lo toqué. De ahí que, durante estas 
vacaciories, todos mis ratos de libertad ha- 


Sido dedicados la Joyce... 


Aquellos que, como yo, quieran, leer Ulys. 
seg harán bien en proveerse del mejor dic- 
cionarig inglés. Debo confesar que el nuevo 
Webster (edición de Harris y Allen, 191%) 
más dg una yez me dejó empantanado, a 
pesar de sus 2,620 páginas, Sospecho que 
Joyce acuña vocablog a destajo, pero el me- 
tal de que se vale es rara vez inglés. Asi 
resultan inexplicables. 

Pero dirá alguien: ¿quién eg ese Joyce 
autor de obra tan dificil de entender ? 

Primero, oigámosle a él mismo ung confe- 
sión que será su retrato moral, En su obra 
A. portrait of the artist as a young man (que 


es, en realidad una autobiografía), dice Joy- 


ce: 

No quiero permanecer al servicio de aque- 
llo en qUe ya no creo, llámese ello mi hogar, 
mi patria o mi iglesia. Quierg hacer lo po- 
sible para expresarme en mi arte con toda 
la libertad de que yo dispongha... Y para 


- defenderme emplearé lag únicas armas que 


yo mismo apruebo para mi uso: el silencio, 


. el destierro y la astucia, 


¿[Apuntemos ahora los hechos históricos a 
que alude Joyce en su confesión. Nació en 
Dublín en 1882, de una distingúida fami. 
lia irlandesa católica; se educó en un coja- 
gio dirigido por log padres de la Compañía 
de Jesús y casi ingresó en aquélla ordeú 


Y James Joyce 


Cari:atura de Toño Salazar 


Omer Emeth 


= Envío del autor. Santiago de Chile = 


El 27 de septiembre últinio se 
cumplió el primer aniversario de 
la muerte de D, Emlio Vaisse, El 
Cía de su s?2pelio, por expresa vo- 
luntad testamentaria del esc, itor, 
no hubo discur.os. Hoy, sin ernn- 
bargo, se han publicado varios ar- 
tículog acerca de su persona y de 
su labor literaria. 

Omer Em*th (hombre justo en 
bebríio, al decir del docto cate- 
drático Enrique Nercasseau y 
Morán) creó en Chile el género 
de la crítica literaria periodísti- 
ca. De modo que, aunque francés 
de nacionalidad, su nombre está 
adscrito a la historia de la lite- 
ratura chilena. | 

Su saber era amplio, No siem. 
pre tuvo la suficiente sensibili- 
dad para comprender a los “nue- 
vas”. Su educación, rigurosamen- 
te humanista, le impidió ey mu- 
chag oca:ioneg” sentir el alcance 
del verbo barroco de los s$udame- 
ricanos auténticos. Porque, es ne- 
cesario insistir en el asunto, las 
letra. americanas verdaderas tie- 
men plástica, musicalidad y senti- 
do diferentes, radicalmenta diver- 


sos, de la claridad idiomática y 


conceptual de los franceses, por 
ejemplo. Yo creo que el defecto 
de Omer Emeth fué: £u incapaci- 


dad parta darse cuenta exacta del 


fenómeno literario de la América 
Hispana. 
No obstante, su tarea realiza - 


(Pasa a la página 271) 


religiosa, Pero,—por lo que hoy se divisa en 
Ulysse", —JOoyce no habia nacido para suje- 
tarse a la d scipling militar de San Ignacio: 
es por naturaleza un individualista;. eg un 
anarquista.nato. Por poco que una autorida 1 
doméstica, social y relig.osa intelte 
nerle su ley o simplemente pedirle su uola. 
boración, Joyce, —como el ángel rebelde-—<;i- 
ce: Non serviam. Y para no servir, esto es, 
para bcner fin a todas las servidumbres rea- 
les y posibles, Joyca abandosa su patria, pa- 
Sa de París a Romi, de ttoma a Trie:te, Je 
Trieste a Zurich y por fin se radica (al pa- 
recer) en ta capital de Francia donde vive 
una existencia de aislamiento voluntario, Es 
profesor de ingles, francés e italiano: es po. 
bre, pero libre lo que tanto da, cree serlo. 

Mal haríamos sin embargo en tomarlo ple- 
namente por lo serio. Ey irlandés y, en esa 
calidad, se goza asombrando, asustando, in- 
dignando tul lector. Paréceme verlo sonrié:n. 
dos2, mientras al auto.retrato que hemos vis. 
to, agr.ga el siguiente toque: “No me causa 
temc r el estar solo, ni el ser rechazado cn 
provecho de otro, ¡mi abandonar coa alguna 
que Me preciso abandonar No t mo «o 
meter un error, aun grav2, un error para 
teda la vida, para toda la eternidad también, 
quizás. 

ultima frase admite varitis interpre. 
taciones y entre éstas una según la cual Juv. 
Ce No estaría tan sguro, como lo ostenta, 
da no habtr iucurrido en un error grays, 
en un error sin remedio, al excomulgar:e A 
sí propio, al abandonar su familia, su patria 
y su: religión. 

Los Celtas (a cuya familia Joyce pertene 
ce evidenteme£;:te) son gentes cuyas pas1)- 
nes tienen hervores de vino chlampaña. No 
asustarse. Aquello, ante: de mucho, se apa. 
cigua y, cuando menos lo esptramos, vemos 


al celtg regresando a su patria y convir- 
tienaose a su Dios. 


For lo que es de Joyce, aun en las burlas 
que hace COn frecuencia a ¿u religión y a 
sus, maesiros 105 Jesuitas, «... puedo tomar- 
las muy eb. serio. Más de una vez creo ad- 
vertir en su hnbro que una 4compa- 
ña a la riSa y que reina en sus páginas iró- 
nicas la nostalgia del pasado. Por lo demás, 
¿quá significa en JoyCe ese perpetuo afán 
de estudiar a Aristóteles y a Santo Tomása, 
cuya filosofia le fué enseñadm—al menos 
en sus elementos—por log Jesuitas ? 

No me sorprendería en manera alguna la 
noticia de su vuelta al redil. Nadie mejo: 
que' él pondría en fiermosos versos el grito 
del próaigo: “Padre, he pecado contra el 
cielo y contrg t1”. 

Pero, ¿€n qué consiste su talento? ¿Cuál 
es su marca literaria, su escuela ? 

Si, como solia decirlo Brunetiere Ccritivar 
ey Clasificar los críticog literarios han de 
verse en amargos aprietos con Joyce. No v+:0 
qué casilla pueda asignársele en la actual 
literatura. No se parece ag nadie. (1) 

(Pasa a la página 267) 


(1) Aquí hablo únicamente de U/yases. De prom se 
más obras de PS sólo trozos conozco. 
Chamber music, Dubliners, A Portrait of The 
as «e Young Men y Exiles. 


258 
Y 


| 
| 
Y 
Y 
Ny 
* 
PO 
po 
* 
Ls 
» 4 
PY 
pr 
> «Y 
| o 
ho 
» 
had . 
4 bi 
q 
ES 


. 


REPERTORIO AMERICANO 


La gran lección de Waldo Frank 


España y sólo España domina el motivo 
de Tuestra meditación. Hemos querido co- 
mentar otfos asuntos y hay un centro de 
gravedad que nos sitúa «<n España. La atrac- 
ción es clara. Para el que escribe allí está 
el! tema inagotable, fecundo, apasionador. Es 
un pueblo acosado por todas las maldades 
de esta época. Y ese pueblo no desfallece y 
ahate certeramente a sus verdugos. Son ver- 
dugos de todas las estaturas. No tienen por 
lo mismo limitaciones en el plano de la pi- 


llería. El pueblo español Tecibe la invasión - 


y desentraña el más hondo espíritu de lu- 
cha y se enfrenta a 14s mesnadas internacio- 
nales. Juzgan que podrán vencerlo y están 
ciegos. ¡Cómo apasiona el destino del gran 
pueblo español! | 

Y cómo su batallar sangriento ha ido des- 
tacando los mensajeros que digan al mundo 
el sentido de redención que él tiene. Solida- 
ridad con el pueblo español. Y voz prego- 
nedorg de Sus heroicidades. Esto es lo qu- 
ha nacido en cuanto la militarada vomitó la 
podtida traición. Waldo Frank es de los que 
nos traen el mensaie visionario y real. No 
vaciló un solo instante en decir que la caufa 
del pueblo español es la caufa de la libertad 
y de la justicia de los pueblos del mundo. 
Lo dijo y sin pensar QUe dejaba hecha su 
obta ha seguido -'scribiendo con creciente 
fe en la victoria de España. 

Creemos en Waldo Frank. Es escritor sin 
dobleces. Afirmamos nuestía fe en él y de- 
cimos que el pueblo español ganó para s< 
causa una de las voces más autorizadas y 
grandes de nuestro continente. Es de nuestro 
continente Waldo Frank y lo defiend” de las 
rapacidades imperialistas. A España :la de- 
voran muchas rapacidades. Las mismas que 
devorarán a nuestros pueblos si consuman la 
conquista de España. El bien inmenso de 
Waldo Frank denunciando las fechotías co- 
mnwtidas con España es que nos pone sobre 


aviso. Es una gran lección esta del eScritor 


al servicio de la República española. Si qui- 
sieran entenderla los hombres de por acá se 
redimirían de la indiferencia, Porque lo que 
vemos +*n estos pueblos es gente para quien 
l¿ conquista da España por los fascismos in- 
ternacionales no significa nada fuera de Es- 
paña. No quieren o no pueden ver que la 
conjuración contra el pueblo español no que- 
dorá reducida a €se pueblo. No quitTen ver 
tudavía algo más grave: que si los fascismos 
vencen a ese pueblo, habrán logrado con sus 
medios de destrucción infernal un triunfc 
definitivo. Ess pueblo es grande y de la más 
profunda fortaleza moral. Posiblemente en 


_ una lucha contra la maldad fascitta no ha- 


bría otro pueblo más difícil de vencer. Pues 
la que en España se salve será para bitn 
nuestro y lo que $e pierda será para nuestra 
maldición. 

Waldo Frank ha querido decírnoslo y si lo 
oímos nog Salvalremos. Nos lo dice Waldo 
Frank apasionadamente: “Esto lo saben los 
fescistas de Italia. Saben que los fascistas 
españoles están empeñados en su batalla de 
conquista. Por lo tanto, ayudan a su pYopia 
ralea. Y los reaccionarios del Japón, de Es- 
tados Unidos, de todas las naciones en que el 
dinero y el privilegio son dioses, prestan 
eyuda a los españoles de su propio jaez —ya 


Por JUAN DEL CAMINO 


= Colaboración. Costa Rica y noviembre del 36 — 


por medio de créditos, ya por medio de la 
propaganda— para que así triunfe Su maqui- 
naria en contfa de una defensa de puro fue- 
go y carnt”. Y nos advierte así que lo de 
España es universal y precisa ayudar a ES- 
paña. En nuestros pueblos especialmente €el 
clamor de este gran escritor debe ser oído. 
Aquí el carv"rnícola ha podido trabajar im- 
punemente ayudado por €sas fuerzas que de- 
nuncia Frank. El resultado es la indiferen- 
cia de los más por todas partes y la agresi- 
vidad creciente del cavernícola, Indiferencia 
fatal porque el deber es estar de pie con la 
causa del pueblo español por lo que ella tie- 
neg de igual con nuestfa causa. Somos tam- 
bién zonas acechadas. Nuestra conformidad 
sólo prepara la conquista de los fascismos. 
Veamos lo terrible que es la conquista de los 
fescismos internacionales. A España al azo- 


peran aplastar al pueblo español para dar 
el salto sobre América. Ya los gobiernos de 
imitación fascista bufan cada vez que las 
hordas parecen avasallar al pueblo español 
en una de esas ridículas avanzadas hacia Ma- 
drid. Bufan y amenazan al Gobierno legíti- 
mo de España. Pues pensemos en lo que 
se convertirían los putblos de América po- 
biados de cavernícolas si tos faScismos aca: 
pan con España. Cundirían los gobiernos de 
tipo fascista, que es decir, cundifían los Juan 
Vicente Góm"z. Ni más ni menos. Los fascis- 
ros son la concentración del Poder en una 
bestia. Sólo que ya no habría la bestia-go- 
bernante aislada sino multiplicada y unida 
por la misma consigna de tifanizar, de ro- 
bar, de barbarizar. | 

Este es el paraíso que nos promete la con- 
quista de los fascismos internacionales qu” 


tan cobardemente porque España se dió su 
gobierno grande. Y los fascismos no toleran 
gobiernos de estatura. Exaltan al mediocre 
y van a buScarlo a los bajos fondos sociales. 
AMí lo encuentran torvo, frío paa el crimen, 
capaz de todas las osadías, ESpaña tuvo la 
visión que la alejó de los fascismos y exaltó 
el tipo de hombre creador que la está redi- 
miendo. En lo sangriento de esta tragedia 
eSe hombre nuevo sigue creando a España. 
Los fascismos la deStruyen como conSigna. 
Y las fuerzas contfarias a los fascismos re- 
construyen, vuelven a levantar la porción 
aTrollada por las hordas. El poder de ese 
pueblo es inconmensurable. Por esto no lo 
vencerán los faScismos. Sin embargo,' de la 
lucha no debemos alejarnos en el sentido de 
que es preciso condenar la pillería. Necesita 


España que se condene la pillería de los fas-- 


Cismos internacionales. 

Waldo Frank nos da la lección ejemplar 
cuando condena los fascismos que quieren 
conquistar a España. Es lección aplicable a 
estos pueblos en donde los fascismos sólo €s- 


Madera de £. de A. 


opera con su banda sobre España. Afortu-: 


nudamente el ensayo de conquista le ha to- 
cado hacerlo con un pueblo de verdad. Allí 
morirán las osadías bélicas porque si son in- 
fernales los medios de destrucción con que 
ha caído sobre ESpaña, también allí hay un 
pueblo erguido y dispuesto a no dejarse aba- 
tir, Los cavernícolas sienten que su alianza 
con los fascismos que les den armas y dine- 
ros y tropas mercegnarias Será para imponer 
su traición. Mas la traición de la militarada 
jamás hará en España otra cosa que derra- 
mar Sang'e. No desaparecerá el putblo es- 
pañol bajo la pezuña de los fascismos alen- 
tadores de la sombría voracidad caveYnícola. 
Alientan estos mensajeros como Waldo 
Frank que traen la visión certera de la lu- 
cha. Alientan porque en lo que dicen desen- 
trañan el sentido eterno de estas luchas. Los 
pueblos que las afrontan tienen en su favor 
la resistencia moral. Las hordas desSatadasS 
contra ellos no tienen unidad de ninguna na 
turaleza. Tampoco la tienen las castas per- 
vertidas que juntan hordas y las arman, En 
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España vemos cómo las hordas apenas si pue- 
den arrastrarse mordiendo el polvo, no obs- 
tante las poderosas armas que los faScismos 
han puesto para que maten y Siembren la 
ruina. En cambio el pueblo con pocas armas 
c inferiores a las fabricadas por los fascis- 
mos resiste y mata certeramente. Es que los 
pueblos no pueden perecer. El gran error de 
estos fascismos internacionales es p£nSar Que 
han de acabar con log putblos para quedar 
se de amos de una geografía sin sentido. “Pi 
ranizan y Sumen en la abyección, pero el 
putblo está vivo y a su tiempo surge y da 


la gran batalla. En España no logYaTán los 
fascismos' ni siquiera sumir al pueblo bajo 
la pezuña sombría. En España están siendo 
abatidos con honor y el bien para los pue- 
blos del mundo Será inapreciable. Entendá- 
moslo así. En España se da la batalla contra 
lag tiranías que azotan a los pueblos o están 
por azotarlos. Ser indiferentes a lo que *n 
España está ocurfiendo es forjar la cudena 
que si no nos ata a nosotros por viles, sí que- 
da con el eslabón abierto para cerrarse con 
tra el cuello de nuestros hijos. 


Dr. 


yenes, Don Alejandro Korn era un *spí- 
ritu profundo y un filósofo amable, no 
por escepticismo de quien ha pasado por 
todos los sistemas sin encallar en nin- 
guno con rigidez dogmática, sino por 
amplitud en el sentimiento y aptitud de 
comprensión, Tolerant> y €ntusiasta, ce- 
losamente crítico en la admisión de un 
juicio o €n la aceptación de un punto 
de vista, que sometía con nitidez me- 
tódica al examen objetivo, respiraba, Sin 
embargo, tal. cordialidad, tal confianza 
humana, nacida de su individual bon- 
dad, que los que lo rodeaban, en el 
aula, en el comité que fTecuentó con re: 
celosa - parsimonia, en el club o en la 
intimidad, se sentían atraídos por el po- 
der de su talento disertivo y la seduc- 
ción de su carácter. El doctor Al*jandro 
Korn trabajó en la Universidad hasta 
log últimos años de Su vida. No obs: 
tant> el mé'ito de sus libros, atribuía 
más vignificación a li acción docente y 
a esa acción se consagró con una es- 
pecie de ahinco amoroso, porque veía 
en el efecto que producía €n el alumno 
al enTiquecer sus conocimientos o al 
despertar su curiosidad, un acto fecun- 
do, un ensanchamiento de la cultura 
del país en las esferas en que debía 
fructificar con más eficacia y «n formas 
de más prolongada duración. Esa voca- 
ción de enseñante encerraba su Sen- 
¿tido de la €xistencia. Le comunicaba 
una extrao dinaria vitalidad. AlejandYo 
KoY'n, como es notorio, vocalizaba de- 
fectuosamente. Ello no disminuía el bri- 
llo de sus lecciones. Disertaba con tal 
interés, con tan hondo dominio de los 
temas más complicados y más abstru 
Sos, con un don tan admirable de clari- 
dad, de Síntesis, con tal arte de €xpa 
sición, que su auditorio le oía con avi- 
dez, porqu2 su palabra trasuntaba €se 
calor de cosa vivida, de riqueza huma- 
na, Sin la cual, el pensador o el escritor 
puetdeh «sombrarnos por sus cualida- 
| des, mas no sujetarnos a ly qhe debe 
revestir, aunque sea momentántamente, 
el prestigio de la verdad hallada. A esas 
condiciones de excelencia, de prepara- 
ción completa, añadía el doctor Korn 
el rasgo humorístico, linaje ge'má- 
nico, en que se escondía siempTa una 
réserya ideológicao un pliegue de alma 
no conformista. Esas caractetísticaS, que 
definían en su distinta gradación los 
matices de una compleja personalidad, 
se revelaban en sus escritos sobre asun- 
trascendentes, en sus págiMas polé- 
micas, €n su conversación con los ami- 


Alejandro Korn... 


(Viene de la página primera 


gos, pues ejercía la amistad con la elc- 
vación ds un magisterio y la amistad 
desempeñó en su vida un papel tan im- 
portante como la filosofía. Y amigo de 
Korn era el que llegaba a conocerle, 
profesor o estudiante, político o a'tista. 
Ya no lo dejaba más. Le seguía en «<l 
curso, le buscaba le escuchaba en la 
mesa del café. Nada se substraía a su 
perpetuo deseo de conocer, Acumuló en 


En elogio del Director Supremo 
Pueyrredón, dice el historiador argen- 
tino Mitre: 


Hombre de mundo, de buen sentido y juicio 
propio, con bastante inteligencia y alguna ilus- 
tración para juzgar las opiniones ajenas y ca- 
rácter para sostener las suyas, tenía la suficiente 
flexibilidad para someterse a las deliberaciones 
de una mayoría oa las exigencias de las cir- 
cunstancias. Con una ambición flotante sin tras- 
cendencia, que se satisfacía con el ejercicio nor- 
mal del poder; moderado en. sus pasiones po- 
liticas y sin opiniones comprometidas sobre los 
partidos; decoroso en su vida pública y priva- 
da, con la necesaria sagacidad para estimar las 


aptitudes de los demás; circunspecto, prudente, 


pero dotado de cierto temple de -coraje cívico 
que no retrocedia ante las responsabilidades co- 
lectivas... 

(Historia de San Martín, tomo 1.) 


Cansancio mental 
Neurastenia 
Surmenage 
Fatiga general 


son las dolencias 
gue se curan 
rápidamente con 


INOCOLA 


el medicamento del cual 
dice el distinguido Doc- 
tor Peña Murrieta, que 


Wi “presta grandes servicios a] 
itratamientos dirigidos se- 
lvera y científicamente” 


la práctica de la medicina la experiencia 
útil, la disciplina científica para discer- 
nir la calidad del dato y la naturaleza 
del hecho; esa multiplicidad de erudi- 
ción especializada y de Saber experi- 
mental le resultó singularmente prove- 
chosa en el desarrollo de sy vocación fi- 
losófica. Korn, experto en fisiología, en 
biología, en psicología, estudiada en el 
hospital de Alienados durante más de 
Un cuarto de siglo, llegó “así a algo más 
que una crítica de las concepcion?s cons- 
tructivas: llegó a una noción directa del 
dolor, a la familiaridad del sabio con 
la dolorosa criatura humana. Además, 
vivió en la vecindad de la historia, en 
la frecuentación de sus protagonistas, en 
la proximidad de los que elaboraban los 
acont”"cimientos y participaba a mtnu- 


do de ellos. EStudiaba infatigablemente; - 


leía Sin cesar, leía lo que podía darle el 
contenido de lo universal a través de los 
problemas d* genuina universalidad y 
dentto de esa ansiedad de lo unánime, 
le preocupaba con visión histórica y pro- 
yección profética lo medularmente ar- 
gentino. 

Alejandro Ko'n solí¿ separar la filo- 
sofía de la metafísica. Asignaba a ésta 
una función que entraba en lo privado, 
que fTaras veces se traslucía en una con- 
fidencia y que abarcaba al hombre 
íntimo, al que puede aceptar una hipó- 
tesis para sí sin «xponerla a los demás 
porque no habría _podid2 demostrarla 
con el concurso de factoles inmediatos 
de comprobación. Se complacía en inSis- 
tir en esa distinción que consideraba 
fundamental. Un discípulo suyo dice qu:* 
“la filosofía de Korn es, en definitiva, 
una filosofía de los valores”, de una 
tendencia netamente histuricistta y que, 
en lo qu es compatible con su índole, 
incluye referencia a la perennidad. Su 
nutrida ilustración en ciencias biológi- 
cas y su continuo esfuerzo por vincular 
las especulaciones teóricas con los ex- 
p*Timentos de la historia le apartaron 
de la teorización excesiva. De su aná- 
lisis de los fenómenos de la cultura, es- 
quemático aunque de decisiva t'ascen- 
dencia, dedujo su sistema de los valores 
que constituye, según muchos €Specia- 
listas, la contribución más esclarecida 
de los: pueblos hiSpano-americanos al 
plano do la: filosofía substancial y que 
se funda en la fe, en el destino del hom- 
bre y en la finalidad de la cultura. Su 
“Libertad: creadora” indicó una etapa 
inicial en la bibliografía filosófica del 
país. Hace poco apar*cieron en una edi- 
ción popular sus “Apuntes filosóficos”, 
y se hallaba revisando sus “Ensayos ti- 
loslóficos”, en que se investiga, junto 
con esenciales problemas, el influjo de 
las corrientes del pensamiento en la evo- 
lución argentina. Corregía febrilmente 
los capítulos de obra  caYdinal 


en su producción con serenidad estoica, 


sin énfasis y Sin pateticidad, con el pre- 


sentimiento de la muerte que ya le cer- 


caba y debilitaba su pulso. Y como siem- 
pre, le Todeaban sus compañeros de fi- 
losofía, sus amigos, con los cuales de- 
partía Sin tristeza, con esa consciencia 
transpatente del hombra que ha vivido 
en la tarea benéfica y en la sabiduría 
alcanzable. El doctor Alejandro Korn 
nació en Buenos Aires en el año 1860. 
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James Joyse y su “Ulysses”... 


(Viene de la página 264) 


lin literatura ciertamente no se conocen 
“comienzos absoluios” mi generación espon- 
táneo. Almne vivum ex ovo, dicen los biólo- 
gos: los crítico,, pourian con igual funds - 
mento decir: Umnis liber ex libro. “Podo ].- 
bro es hijo de un libro y por muy genial 
que sea o hay autor sin maestro. 

Com todo, hay autores y librog cuyos án. 
tecedentes generaúores son difíciles de des. 
cubrir. ¿(Quién, por ejemplo, fué el padre *':- 
telectual de Shake:peare y de Goethe ? 

igual pregunta me es sugerida por Joy- 
Ce y su “Ulysses”. 

Pero veamos en qué consiste la origma- 
lidad ae ambos, 

Ulysses no. es una novela: es un film en 
que se réproducen, sin arreglo artístico d” 
ninguna especie veinticuatro horas: de una 
viaia vu gar. Dos son los personaj€g principa- 
les: Leopoldo -Bloom y Stephen - Dedalus. 
Este ocupa los tres pr.meros capítulog de 
'"Ulyeses”; aquél, todo el rtsto de la obra. 

Valery Larbaud, traductor (e intreductor) 
de Joyce en Francia ha hecho de “Ulysses” 
un resumen perfecto. Bastará traducirlo. 

—'"'He áicho,—deciara Larbaud—, que S2- 
guimos a Bloom paso a plaso; y €n efecio 
lo tomamos al salir de lg cama, lo acompa .- 
ñamos de la pieza en que ha dejado a Su 
mujer Molly medio dormida, hu:ta la cocina, 
en seguida a la antesala, luego al excusado 
donde leg un diario atrasado y hace proyec- 
tos literar'os mientras procura aliviarse; en 
seguida donde el carnicero al que le com. 
pra riñoneg para su. desayuno y, al regreso 


de la carniceria, vémosle entusiasmarse con- 
templandao las caderas de una sirvienta. Hats 


ahí nuevamente €n la cocina de su Casg don. 
de poñe los riñones en una paila y la pala 
sobre el fuego; en seguida sube al piso don- 
de esta su mujer. a lla cual sirve el desayu- 
no; Se detiene charlando con ella; un olor 
de carne quemada sube hasta ahí; Bloom ba . 
ja precipitadamente hacia la cocina y así su- 
cesivamente. Vuelve de nuevo a la calle; se 
baña; pasa a almorzar en un restorante; en- 
tra a la Biblioteca pública; a un hotel en 
cuyo bar dan un concierto; va a la playa; 
pasa a una Maternidad a pedir noticias de 
una amiga y tropieza ahí con camaradas; ve. 
al barrio de la Vida Alegre y pasa larguí:1. 
mo rato en una casa de remolienda. Así pierde 
la poca respetabilidad que aún podía conser- 
var, cae en un triste delirio provocado po: 
el alcohol y el cansancio y por fin sale acoin- 
pañado por ¡Stephen Dedalus a quien ha er- 
contrado y con quien pasará las dos últi. 
mias horas de su jornada, es decir los capít:- 
log XVI y XVII del libro. El último o sea 
es XVI) es ocupado por el largo monólogo 
interior de su mujer a quien Bloom ha des. 
pertado al acostarse cerca de ella”. 

Son, pues, ls capitulos y,—repitámoslo- - 
136 págmas. 

Recueruo el asombro con que, hace Cota Je 
siete u otro lustros, leí en un artículo de 
Jules Lemaitre sobre la literatura naturals - 
ta francesa d¿ la escuela de Huysmans y %o0- 
la um párrofo sobre una novela intitulada 
Une belle jO0urnée. Kn esta novela todo Sa re- 
ducía a describir menudamente la serie ur 
movimientoyg y acciones que dan por resulta 
do el embotellamiento de una pipa de vino. 


Kra,-—-según creian los literatos de entonces, 
colmo del naturalismo, 
Más tarde, en un volumtn de la Obra d* 


-Miarcel Proust, he visto la descripción de una 


comida es casa úe la auquesa de Guermai!- 
tes, comida que, si mal no recuerdo, ocupa 
círCg de dcscientas páginas, 

¿Conocería Joyce a Marcel Proust y a 105 
naturalistas arriba aludidos? Yo lo dudo. 
todo caso, e: naturalismo de “Ulysses” y su 
minuciosidad fotográfica supera infinitame.- 
te la minuciosidad de Proust y el naturalis- 
mo de Huysmans, Zola Céard y compañia 

Si a alguien se parece J0yCa es a Rabe.- 
lais, cuyos procedimientos de acumuiación 
verbal, cuya risa perpetua, cuyas moOías y 
desentreno encontramos a Cada  pasy tn 
“Ulysses”, | 

Pero a Rabelais no se le ocurrió encerrar 
en 136 páginas veinticuatro horas de la Viúa 
de Un hombre cualquiera y de una capital 
como Dublin. 

*Dilysses” es la bistoria del 16 de Junio 
de 19U4 en la capital de Irlanda, y no la his- 
toria un.versal de aquella ciudad, sino la his- 
toria de uno de ¿us más insignificantes Ciu- 
dadanos, 

Pero en el film cuyos protagonistas son 
Dedalus y Bloom desfilan más de mil per- 
sonajes y, —particularidad muy digna de no- 
ta—muchos de éstos son seres de carne y 
hueso y figuran ahí con su verdadero num. 
bre y apellido. 

¡Que entedo! Cada cual de ellos obra por 
su propia cuenta sin que le importen u, ar- 
dite Bloom, Dedalus ni nadie. Los vemos vl- 
vir como en la vida real y nos dejan asom. 
brado; 2 fuerza, ño diré de realismo, p?ro si 
de realidad, 

Todo ahí está vivo: el policeman que amo- 
nesta a Bloom, el chiquitin que sale dae Ja 
carnicería después de comprar un bistec el 
virrey que pasa por las calles a la cubeza 
de Un escuadrón de caballería y el reverendo 
padre que entona ung oración al pie del San- 
tísimo Sacramento. 

Es un prodigio que en ningún otro libro 
he encontrado. | 


Montalvo luchador piensa en él 


Está enseñando al pueblo y abriéndole los 
ojos: ¡crucifiquenlo!, propaga ideas perniciosas 
y dice que la libertad es buena: ¡crucifiíquenlo! 
Quiere levantar los corazones a grandes mo- 
vimientos, e infundirles afecciones elevadas: 
¡crucifíquenlo! Habla del rey y sus ministros, 
abruma a los fariseos, con sus recriminaciones, 
saca del templo a los indignos traficantes: ¡cru- 
cifiquenlo! Aconseja un sagrado temor por los 
sepulcros, respeto a los ancianos, ternura por 
los niños: ¡crucifiquenlo! Nos aborrece dicien- 
do que matamos, nos desprecia diciendo que 
robamos y mentimos: ¡crucifíquenlo! Llama 
crímenes nuestras acciones, vicios nuestras 
costumbres, y afirma que su Dios no nos re- 
cibirá si no practicamos las virtudes: ¡a la cruz!, 


¡a la cruz! 
(Juan Montalvo: Páginas  Desconocidas, 
Tomo 1). 


Pero más procigiosa aún es la innove£.ción 
propia de Joyce y que consiste, no en des.- 
cribir desde fuera lo que sucede en lg nien- 
te de un hombre, sino en hacer que log pen- 
samientos y gestos de aquel hombre broten, 
por d?cirlo asi, expontáneamente a nuestra 
vista. 

Los novelistas que hemos conocido hasta 
ahora quedan siempre en escena: oímos su 
voZ, vemos su gesto de aprobación oy 
ugrado... Los protagonistag de sus novelas 
no pueden menear el dedo meñique Sin que 
los novelistas manifiesten enojo o su Com - 
placencia. 

No asi Joyce... Está ausente de “Ulys- 
ses”, y más ausente de su libro que Flaubert 
y Maupas.tant de sus novelas. Es el perfecto 
realista. 

su “monólogo icterior” es copia de la rta- 
lidad viva. ¡Cuántas veces monologando in- 
teriormente pasamos de una cosa la Otra sin 
lógica y desviados por ug palabra un ruido, 
un movimineto que acabamos de percshbir! 
¡Cuántas veces mo dejamos incompleíg la 
frase que hemos empezado; 'Cuántas veces 
hacemos cabtr en un sólo vocablo toda la 
complicaúa y vasta materia de una fras*! 

¿Acaso ponemos sitmpre puntos y conias, 
quiero decir, acaso gastamos en nuestro mo. 
nólogo interior los descansos a qUe corres- 
pond€n en lo escrito e impreso las comtg y 
los puntos! 

Pues páginas hay en que Joyce suprime 
toda pumuación, en que muchas frases que- 


dan runcag y las hay 


en la via real— en que el hilo se corta y 
$e enreda con ctro y luego se añuda nu*- 
vamente parg antes de veinte segundos cor- 
tarse ótra vez. 

¡Y qué de sorpresas en esos enredo.! De 
tcdo nay: historia, geografía filosofía, teo- 
logía, filología... Todos los idiomas y todos 
128 paises del mundo han dejado algún tas- 
tro en Ulysses. 

¿Todos los países? Sí... 
simo Chile, | 

Grande fué mi sorpreía cuando, de hoc 
de un marinero, oí lo siguiente: “Yo he vyis- 
to canníbalos en Bolivia los cuales comen los 
cadáveres y log higados de los caballos. Véa. 
los abi... Ahí e tán... Un amigog mío me 
ia mandó... 

“De su bolsillo sacó el hombre una lar. 
jeta postal. En lo impreso leíase: Choza 
de Indios. Beni. Bolivia... 

“Mr. Bloom, Sin manifestar sorpresa ni 
Hamar la atención dió vuelta a la postal pa. 
ra ver los sellos y marcas de correo, Decía 
como sigue: (en español): Tarjeta postal. 
Señor A. Boudin, Galería Be*che, Santiago, 
Chile”. (p. 681). | 

""Uly£ses es un mare magnum... plro co- 
mo en el mar hierve ahí la vida. Intenten 
letrlo nuestro novelistas y se convencerán 
de que con Joyce un arte nuevo acaba d> 
nacer, arte violento, desordenado, desapa:i- 
ble, pero que, andando el tiempo, se somete- 
rá a la regla, ¿Qué novedad si algún día 
ncs tocara leer unta historia de Santiago es. 
crita al estilo de “Ulysses?” Pero ¡qué es- 
cándalo! No aconsejo a nadie imitar al ge- 
nial irlandés, a no ser que previamente se 
asegure contra los riesgos de semejante imi- 
tación. (2). | 


hasta el mismí. 


- $2) La traducción de Ulysses por Valery Larbaud 
está agotada. No se encuentra de venta ni en las Li- 
brerías de viejo, 


| | 


- 


- 


Federico García Lorca 


No sé a dónde di'igirts este recuerdo, aca- 
so este in memoriam por tu improbábla muer- 
te, Sé que de todos modos te encuentras en 
el] cielo de Granada, vivo o mutrto. Allí has 
estado siempre, antes de nacer y después de 
tu probable té'mino. | 

Siempre te imagino con tu flora y tu fau- 
na propia, totémica y maravillosa, sin techo 

sin murallas, acompañado d* espacio, ha- 
blando un lenguaje que algunas veces recor- 
dó Doña Rosita. Tus marineros heridos, tus 
amigos encontrados en tus propios poemas, la 
mujer gorda que vutlve los pulpos del re- 
vés, el viejo con la barba llena de mariposas, 
y tu teTca, terrible preocupación por la sa- 


y la sangre, te recuerdan. 


¿Cómo hacerte conocer a los que no te co- 
nocieron, a los que no te vieron sonreír y 
reír, decir malas palabras, contar mil histo- 
ias y letr prodigiosam*nte tus poemas? ¿Có- 
mo hacerles saber algo de la expresión de tu 
rostro lleno de lunares, de tu voz lenta y 
untada, dormida y tensa? ¿Y cómo hacerles 
saber que tu potsía era como en Santa Te- 
resa, lo que ya no cabiendo en el corazón se 
derramaba? ¿Y cómo hacerl*s sentir que tu 
corazón era más ancho, más alto y más pr- 
petuo aún que lo mejor de tu gran poesía? 
Tu muerte para mí es siempre improbable, 
porque yivo eres, serías, serás, una leyenda 
pura. Fuiste, eres —perdona la indecisión d* 
fis ve'bos— tan trasparente y luminoso, tan 
dulcemente incandescente, que muchas vec*s 
pudimos percibir en la Hebana, tu esqueleto 
de ángel. : 

Los que te conocemos nos Sncontramoz 
apurados queriendo decir algo de lo inefable 
que tú eres. SufTe la memoria no pudiendo 
restituirte a ti mismo. Y por muy alta que 
sea tu poesía, veo tu extraordinaria presen- 
cia surgir por encima de ella. En tu verso 
mejor, te mueres siemprs un poco, como en 
el mejor recuerdo. Y te nos mueres un poco 
más a los que te conocemos, a los”que te 


conocimos. No quiero decir sino algo de la 


seducción, de la extraña imantación que ejer- 
ces. No puedo recordar tu po?sía olvidán- 


«dome de ti. No puedo recordarte, Federico, 


olvidándome de tu poesía. Tú y tu poesía, 
Sos la misma gYacia, la misma, revelación. 
Pero en ti se anima mejor, en ti vemos y 
palpamos esa g'acia, esa "revelación. Y, sin 
embargo, siento no sé qué de injusto al pen- 
sar así. Porque tu poesía también es tu pro- 
pio cuerpo, tu sangre, tus lág'imas, tus gri- 
tos, tus huesos, uñas y cabellos. Tu poesía 
eres tú, perenne, concreto, duro, duro, sufi- 
cientemente duTo para poder rayar todo tiem. 
po y todo espacio. 

Nadis menos poético que tú. Eres sencillo, 
bueno y cándido. Cándido como un pájaro, 
como un caballo. No parecías “poeta”. Tie- 
nes algo de planta, de vegetal, de árbol niño, 
de verde que te quiero verde. Hace pocos días 
te. pecordaba, con Juan Marinello, cantand > 
sones” con los negros, alegre en tu lecho en 
un Hospital de La Habana, con unas matTaca3 
y un pez de celuloide rojo que navega- 
ba sobre tus pies. O sacándote de los bolsi- 
llos unos pedazos de papel llenos de tus ocu- 
rrencias, de tus hallazgos, de tus poemas ger- 
minando, ¿Y cómo olvidar tu inconmovible 
mineral? Te recordábamog yend> 
hucla Batabanó con Don Fernando Ortiz, 


Federizo García Lorca 


Por LUIS CARDOZA Y ARAGON 
= De Fl Nacional. México, D. F., 30 de setiembre de 196 — 


.. .*.. 
....* 
$ 
> 
3: 
q 
$ 


Visto por Ferrer 


El asesinato 


de García Lorca 


= Envío del autor. Berkeley, Calif. Octubre de 1936 — 


El asesinato de García Lolca come- 
tido por las fuelzas revolucionarias es- 
pañolas es uno de los crimenes más inú- 
tiles del presente conflicto y uno de los 
actos de brutalidad más horro"osos y de 
mayores consecuencias nuestra cul- 
tura. García Loca era uno de los gran- 
des poetas de la ¡engua castellana, un 
innovador y un profundo intérprete del 
genio de nuestra raza. Desde los días de 
Fray Luis de León y Góngora no había 
tenido España un poeta más castizo, un 
representante mág genuino de la más pu- 
ra tradición ibérica. Igual calamidad ha- 
bría sido para las let'ags castellanas el 
asesinato de Cervantes antes de que hu- 
biera escrito el Quijote y para ot'os pue- 
blos lo fué la muerte prematura de sus 
grandes poetas, Shelley para Inglate'ra, 
Chénier para Flancia. ¡Imposible sería 
concebir la gran obra futura de García 


Lorca, genio todavía no expresado en 


sus poemas maYavillosos. 

Las fuerzas de la barbarie devastado- 
ra no pudieron herir más hondo en el 
corazón de todos nuestros pueblos. La 
América española suf'e esta muerte co- 
mo la madre patria, pierde en García 
Lorca a Su poeta predilectó, a su Rubén 
Darío del siglo veinte. Este crimen indi- 
ca Que la lucha no es entre el militaris- 
mo y el proletariado, entre retróg'ados 
y liberales, sino entre la civilización y la 
barbarie; entre el Africa y log generales 


(Pasa a la pág. siguiente) 


atravesando un valle que nos hacía gritar de 
lo hermoso que es, velde y hondo, te'rible- 
mente luminoso y cálido, y tú nos hablabas 
horas y horas de otros, de potsía, de tus ami- 
gos toreros, de Ignacio Sánchez Mejías, hoy 
acaso cerca de ti. 

Siempre la vida de una conversación. «1! 
silencio mismo, se concentraba en torno a 
ti. Para mí fué una verdadefa revelación que 
un público vasto y diverso demostrafa su 
afán por oírte hablar de poeSía. Pero no ha- 
blabas de poesía. Nunca nos explicaste lo que 
tú, menos QUa nadie, puede explicarse, ni 
explicar. Mostrabas el prodigio con tal na- 
tuTalidad que tu pYesencia multiplicaba la 
(ficacia. Y se la sentía. El ámbito estaba con- 
movido extrañadamente como si se acabase 
de marchar. Y tú no eras responsable de ello. 


Acaso ignoTabas lo que sucedía, como hoy 


ignoras si estás vivo, si -“stás muerto... 
Con la espontaneidad inevitable de un re- 


- flejo, así tu poesía en tu cuerpo Sabiamente 


golpeado. Y como a pesar tuyo. Tú no escri- 
bías sino lo que ya no soportabas callar más 
tiempo, lo que no podías callar. Y, sin em- 
Largo, pocos, muy pocos, tan conscientes co- 
rmo tú de lo que es la poesía. Tu método era 
como un delirio. Tu delirio calculado como 
un método. “Trabajo como la Invernizzio”, 
nos dijiste alguna vez. Ella decía que siem- 
je ignoraba el rumbo que había de tomar 
ln novela, la serie interminable que empe- 
zaba. En una casa (descripción de la casa), 
en un salón (descripción del salón), una visi- 
tu (descripción de los. personajes). Repenti- 
amente, un Conde entraba con enorme so- 
bresalto, o gimiendo inconsolablemente. Una 
de las visitantes se desmaya. Nada  sa- 
bemos. Las cosas, los personajes inventados, 
van animándose y adqui'iendo una vida pro- 
pia, inevitable, diferente de la vida. Se ha 
ciado el movimiento, el misterio. Así re- 
cuerdo que fueron compuestas algunas esce- 
nas de tu admirable pieza El público. Candi- 
dez, humildad, confianza absoluta en la poe- 
sía. 

Pero, más que una trama, de teatro o de 
novela, de cuento o de relato, te vi construir 
así tus poemas, guiado por un tacto que sa- 
bía pesar lo imponderable, que podía asir lo 
que muy pocos podían ver, lo que muy po- 
cos eran capaces de imaginar. Objetos y sen- 
saciones, las cosas más humildes y distantes, 
más desvalidas y malditas, se encontraban 
relacionadas, ligadas, amándose, reproducién- 
dose, luminosas y vivas, repentinamente di- 
ferentes. Poesía concisa, exacta, de perfec- 
ción geométrica, ll£na de hondo fervor plás- 
tico, Lo inesperado aparecía con naturalidad, 
con inocencia, con seguridad ext'aordinarias. 
Poesía gratuita. Lo que me gusta en tu tea- 
tro es proyección, continuación de estos mo- 
mentos que forman el tiempo de tus mejo- 
Tes poemas. 

Te imagino con las materias obscuras, vien- 
Gov a través de ellas y sacándoles luz como 
nunca lo conSiguitron los ciegos golpeando 
porfiadamente con sus bastones a las sordas 
piedras. Tú máísmo como una piedra precio- 
sa que las entrañas de la tie'ra formada con 
polvo de los huesos del pueblo que tú amas, 
que amaste y que eras todo tú, cansada esa 
tierra de estar ciega, te sacó a la vida para 
que la cantaras. Tradicional y nuevo como el 
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presente “y el mañana de la España ete'na. 
Tú eres, seguirás siendo, una esencia, una 
| | flor de espuma de su sang'e que fué tuya, 
| que tuya es para siempre, que en ti encon- 
| tró de nuevo su olvidada voz. 

Eres, Federico, más memoria que fantasía. 
Memoria hasta de lo que habrá de venir, de 
tal sutrte en ti se siente y Se presiente la 
| persona de España, del verdadero pueblo de 
| España, de la España verdadera. Lo más 
| moderno, lo más inaudito e improbable, es 
' n ti tradicional, como tu futuro. ¿Cómo de- 
| jar de ger lo que tú eras tan intensamente, 
ten apasionadamente? ¿Cómo España podía 
dejar de ser igual a sí misma, igual a ti mis- 
mo? 

| Vivo, más vivo. que nunca, sonteirás le- 
| yendo en los jardiñes de Granada o en su 
cielo, este fervoroso recuerdo mío. De ti no 
s» putde hablar sin pasión. Todo se llena de 
| calor, de luz, de sonido, de color ai recor- 
darte. Y no siento casi pena si estás muerto. 
| Tú eres lo que no puede morir, la España 
nueva. El pueblo de España con voz hutva, 


con nueva voz antigua y futura. Escribiste 


—romalces hace cinco siglos olvidándote de tu 


nombTe, en esas calles mismas de tu Grana- 
cda. Déjame que con palabras de nuestro ami- 
go Pablo Neruda te recuerde: 


Cuande vuelas vestido de durazno, 

cuando ríes con risa de arroz huracanado, 
cuando para cantar sacudes las arterias y los dientes, 
la garganta y los dedos, ' 

me moriría por lo dulee que eres, 

me moriría por los lagos rojos 

en donde en medio del otoño vives 

en un corcel caido y un dios ensangrentado, 
me moriría por los cementerios 

que como cenicientos ríos pasan 

con agua y tumbas, 

de noche, entre campanas ahogadas: 

ríos espesos como dormitorios 

de soldados enfermos, que de súbito crecen 
hicia la muerte en rios con números de mármol 
y coronas podridas, v aceites funerales: 

me moriría por verte de noche 

mirar pasar las cruces anegadas, 

de pie y llorando, 

porque ante el río de la muerte lloras 
abandonadamente, heridamente, 

lloras llorando, con Jos ojos llenos 

de lágrimas, de lágrimas, de lágrimas. 


Soneto 


Nc lloran, Fedtrico, que estallaron 
las cuerdas de tu Sur atormentado; 
E y galopa, de fuga, amedrentado, 

| el €co del fragor a que callaton. 


| Las Gracias que tus y€rsos despertaron 
y en libTes resonancias han mimado, 
volviéndose al poeta asesinado, 

de piedra calcinada se tornaron. 


a Federico Garcia Lorca 


Envío del autor. Madrid, 13-9-44 = 


No llora, Federico, que €n'Fojece, 
la entraña que en Tomances palpitara 
con ardor de cadera estremecida: 


por pueblo que tu vtrso se merece, 
impune tanta ofensa no quedara, 
si a este pueblo costara cada vida. 


. Lino Novás Calvo 


Matan, sin luz, la esperanza 
puñales de aguda pena: 
la voz de los telegramas 
con tu mutrte en cada lttra. 


Federico García Lorca, 
gitano, puro poeta, 

alma de encendida lumbre, 
carne de flores morenas. 


Los fusiles daban gritos 

| de relucientes alertas; 

| en las callejas dormidas 
vagos temores despititan 
y una furia de herradu'Tas 
| repica sobre las piedras. 

| Rebeldes vienen armados; 
| igual que: lobos te cercan, 
y te apresan Federico, 

y te atan, y te llevan, 
como a Antoñito el Camborio 
| lo llevó la “benemérita”. 


| Del cielo tirante, a plomo 
cayó tu palabra en tierra, 

tu palabra ¡para siempre! 

| como quebTada saeta. 

Ocho dolores te abrieron 

las ocho balas sinitstrasS, 

ba cada dolor una hetida 

poes y en cada herida una estrella. 


| A Federico Garcia Lorca 


— De Nosofros. Buenos Aires, setiembre de 1956 = 


¡García Lorca, García Lorca: 
¡tu cuerpo sobre la arena, 
tu cuerpo yerto, embozado 
en la noche, capa neg'a! 

La Luna, pálida novia, 

tu frente dormida besa. 


Granada soñaba el mar, 
Fuentevaqueros sueña... 


Tristán Fernández. 


M. Krrrm a Co., $. A. 


SAN JOSE, COSTA RICA 


El asesinato de Gar... 


(Viene de la anterior) 


en ella incubados y la Europa moderna 
que Se orienta por la inteligencia hacia 
la justicia y la verdad. 

No gana nada la causa imposible de 
los soldados españoles con este crimen, 
Con la muerte del poeta han destruido 
un rifle, han roto un par de brazofS, 
¡poca cosa donde luchan tantos miles! 
Pero en cambio, milts de hombres pu- 
ros, antes neutrales, corterán ahora a 
incorporaTse en las filas de los defen- 
soreg de la civilización, del arte, de la 
belleza, no pafa vengar al escritor muer- 
to sino para evitar que asesinen a los 
pocos artistas y pensadoTes que quedan 
en España. 

Los escritores, artistas, profeso"es, pe: 
riodistas de cada país hispanoamericano 
deben hacer presión sobre Sus respec- 
tivos gobiernos para que hagan algo po' 
detener el avance de los africanos sobre 
los centros culturales de España. Deben 
exigir que sus Embajado'es y Ministros 
vuetlvan a Madrid; deben enviar tele- 
gPamas a la Liga de las Naciones para 
que intervenga en este indecente espec- 
táculo internacional; deben protestar an- 
te el gobierno francés por su absurda 
e impráctica actitud neutral y hacer He: 
gar su protesta a todos los centros cul: * 
turales del mundo. 

La muerte de García Lo'ca puede ser 
el prólogo de una tragedia espantosa. 
¿Seguirá el asesinato de nuestros mejo- 
res novelistas, poetas, hombres de cien: 
cias, educadores? “¿La destrucción del 
Prado, el cierre de las univeTsidades, 
la quemazón de los libros, la supresión 
de revistas y periódicos? 

Los dictadores de nuestro continen- 
te se callarán, regocijados con la muetr- 
te del poeta libertario. Pero que no se 
callen nuestros intelectuales ni nuestros 
trabajadores, porque mañana les llega. 
rá su hora, a ellos, que hoy se creen 
en seguro. Ya llegó la hora de la espada, 
que pedían los ret'ógrados de América; 
la hoYa de los sicarios, de los traidores, 
de los que sienten vergilienza de su feal- 
dad frente a los hombres cultos, buenos, 
inteligentes. 


A. Torres Rioseco 


AGENTES Y REPRESENTANTES DE Casas EXTRANJERAS 


Cajas Registradoras NATIONAL (The National Cash Regisrer Co.) 
Máquinas de escribir ROYAL (Royal Tipewriter Co., Inc.) 
Muebles de acero y equipo para oficinas (Globe Wernicke Co.) 
implementos de goma (United States Rubber Co.) 
Máquinas de contabilidad MONROE 
R eftrigeradoras Eléctricas GRUNOW 
Planta esléctricas portátiles ONAN 
Frasquería en general (Owens lllinois Glass Company). 
Conservas DEL MONTE (California Packing Corporation). 
Equipos KARDEX (Remington Rand International). 

. Maquinaria en General (James M. Montley, New York)., Etc., Etc. 


JOHN M. KEITH, 


SOCIO GERENTE. 


RAMON RAMIREZ, A, 


SOCIO GERENTE, 
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Carta de Marcelino Domingo al general De Castelnau 


= De FI Mono Azul. Madrid, 24, setiembre, 1936 = 


He ltido su 'Artíiculo en “L'Echo de Paris” 
Nc comentaré la «<xpresión “Frents crapu- 
lar” que usted emplea; no discuto ni su buen 


gusto ni su elegancia espiritual. No queriendo 


' Oponher ningún adjetivo a tales adjetivos me 


limito a exponer lo siguitnte: 

lo Los españoles que usted defiende son 
log generales que dieron su palabra de ho- 
de servir al régimen con toda líaltad y 
han faitado a su palabra, rebelándose cor- 
tra él. S£ como gen*ral usted considera hon- 
rado est, procedrr, lo sienmty por useed, 

2 Los españoles que usted defiende o 
san españoles, en Su mayoría. ¡[Son miorís 
traidos de Africa para invadir España y so- 
meterla. Si como ge”eral del Ejército de un 
pals ¿mc tiene grandeg responsabilidades «n 
Marruecos usted Cres defendibla €ste proce- 
der, es indisp:nsable que lo diga Con toda 
claridad, Es preciso, en efecto, que todos se- 
pamics si exists un general francés qUe Con- 
sidera l*gitimo el derecho d- los marroquíes 
para Negar a Europa y batirse contra los 
habitantes de uno de 10s países que suscribie- 
ron con Francia el Tratado de Algeciras, 

30 Los españoles que usted defiende fueron 
todos germanófilog apasiorados en una ápo- 
fa que todavia no hemos olvidado: la de 1914 
a 1918. Por causa suya, España no pudo po- 
ner su Ejército al lado del de Francia, Ksns 
mismos españoles siguen siendo g*rmanófi- 
los, y la prueba se halla en el saludo 0u, el 
rebelde Cabanellas ha dirigido a Hitler Sería 
conveniente, sin duda alguna, que el gene- 
ral De Castelnau r:iterara la expresión de 
su simpatía por unos rebeldes que en caso 
de triunfar entregarían a Italia el Norte 
da Africa v a Alemania los puertos de las 
Baleares, lo que no facilitaría citrtamente, 
lay relaciones de Francia con sus colonias 
africanas. 

o Los españoles que el gentral De Cas- 
telnau llama del “Frente crapular”, han sido, 
por «1 contrlario, francófilos entusiastas en la 
época £n que log hombres qu- él defiende 
“ran Azaña y Prieto lo eran 
tanto com.» vo. Todos los republicanos y to- 
dis los socialistas han sido. y siguen siendo. 
francófilos. Durante la gran guerra Aífon- 
so de Borbón, :ntovces rey de España, con 
la mistáa ingeniosidad y la misma elegancia 
espiritual que el general De Cast*lnau ah - 
ra, nos llamaba “la canalla”. “La canalla”, 
en 1914 y el "Frente crapular'* en 1936, son 
la mismin fuerza en la que Francia siem- 
pre ha encontrado ayuda, y con la que po- 


dría contar, llegado el caso de un nuev> 
peligro que, desgraciadamente, nadie pue- 
da ig orar. 


Si vercisran los 0ue el general De Cas- 
telnau de*fiznde, España rería para Fran- 
ela un” nueva frontera alemana. Vencedof 
el “Frente crapular”, España no sería nun- 


ca frontera para Francia, a la 


slempr: tenderá la mano, aun en el caso d* 
due no se viese la mano de Francia tendi- 
da “co, la misma cordialidad hacia YEs- 
paña”. | 

Y naóa más, general Doe Castelnau. No 
le envidio sus adjetivos, ni sus inclinacio- 
n>s espirituales, ni sus amistades €xtran- 
jeras. Le invito solamente 'p reflexionar 
sobre estas observaciones. Nunca pemsé que 


y 


Los “Valores de la Civilización” 


por Bagaría. 


un Civil se viera en la obligación de ha- 
cérselas a un militar, ni que un español 
pudiera encontrarss en la dolorosa obliga- 
ción expresárselas a un francés. 


Marcelino Domingo 
Ex-ministro de Instrucción Pública 
de España 


A 


EL RireÑño.—¿En qué se me nota que no soy un 


obispo de veras? 


(Nofa del. caricaturista.—Perdonen 
los rifeños las comparaciones ) 


La, obra de los “patfriotas"” 


El rifeño 


en Extremadura 


= De El Sol, Madrid, 20, Agosto, 1936 — 


Dos mil años han sido necesarios para 
que se viera este milagro. Puede con- 
templarse, para ejemplaridad, en el fren- 
te extremeño. Curas con su trabuco bajo 
la axila dan el brazo al rifeño que pa- 
sea con el fusil al hombro y lleva ocul- 
ta la gumía de Su casta bajo la chi- 
laba. El discípulo de Cristo sa ha recon- 
ciliado con el rudo discípulo de Maho- 
ma. Su butn fin es el de asesinar cris 
tianos. Por lo menos, y en su inmensa 
mayoría, a gentes que han sido bautiza- 


un buen cigarro y una copa de 


SUAVE — DELICIOSO — SIN IGUAL. 


In angello cum libello— Kempis.— 


Em un rinconcito, con un librito, 


das en la religión cYistiana. No del mu- 
sulmán culto, heredero del árabe anda- 
luz, sino del jarqueño- del Rif, bárbaro 
en su religión como es en la cristiana 
el cura trabucaire. | 

El jarqueño no compromete nada. Ha 
sido llamado, contratado, pagado, para 
ase nar a su enemigo histórico: al cris- 
tianó, Con ello gana dinero, gana honra 
y gana el paraíso de lag hu'íes, El sacer- 
dote de Cristo, ¿qué gana en cambio” 
Gana obispos, gana señoritos, gana ge- 
nerales, 

Mal negocio para el sacerdote del Va- 
ticano, El sacerdote de Roma, que fun- 
dó su Iglesia sobre la fe de un pobre 
pescador, testigo y propagandista de los 
ideales proletarios de un pobre goñador 
de Galilea. El hijo del caTpinte'o ru- 
ral. 

Mal negocio, decimos. El rifeño enar- 
bola hoy, como lo hizo desde hace si- ' 
glos, su media luna de acero. Y de pa- 
so, roba al que le paga. Es lo que co- 
rresponde. Raja vientres clistianos; si0- 
ga senos de madres proletatias; abre 
pechos que combaten por una civiliza- 
ción que él no podrá comprender jamás, 
porque caTece de la idea de libertad en 
el derecho y aun de la idea de un Es- 
tado democrático. 

Cuando su furia de opYimido por el 
europeo catolicista se siente libertada 
de su enemigo tradicional, el cristiano, 
y ve que se le llama a colaboración en 
una obra de destrucción y de odio, el 
marroquí salta como un tigre a la pri- 
me'Ya fila. Asesina al pueblo y roba de 
rechazo a su contratista. Cuando vuelva 
a la jarca, llevará ocultos entre los plie- 
gues de la ehilaba un Fosario y un cáliz. 
Merece ese pTemio, “ad majorem Dei 
gloriam”. Del Dios de los traidores. 


FABRICA NACIONAL DIE LICORES 


SAN JOSE, COSTA RICA 
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A los amigos y camaradas de América 


= Envío de la Alianza de Intelectuales Anfifascistas para Defensa de la Cultura.—Marqués del Duero, 7.—Madrid, a 7 de setiembre de 1956 — 


Camarada García Monge. 
Repertorio Americano. 
Costa Rica, 


Querido camatada: 

Nos dirigimos a usted, por la significación 
que le corresponde dentro de ese país, con 
el objeto de hacerle llegar una iniciativa, 
que esperamos contará con toda su vimpatía 
y apoyo. 

Un grupo de hispanoamericanos de la Alian- 
za de Intelectuales Anti-faScistas de Madrid, 
íntimamente solidarizados con la lucha que 
libra actualmiente el pueblo español, nos he- 
mos conStituído en Comité Hispanoamericano 
para hacer llegar a todos nuesStroy amigos y 
cauamaTadas de América la verdad auténtica 
scbre log acontecimientos de España. Nos di- 
rigimos a todas las o'ganizaciones de escri- 
tores y de estudiantes de nuestros paíves, a 
todas las organizaciones sindicales y políti- 
cas del proletaliado y a todos los que indivi- 
dual o colectivamente se sientan solidariza- 
dos con la España antifatcista para que or- 
genicen comités o asociaciones de amigos del 
pueblo español que, en contacto con nosotros, 
hagan llegar hasta el último rincón de nues: 
tra América el eco de la lucha he'oica de los 
obretTos, 
d»» este país por una España libre, por "una 
humadlidad libre. Los comités y organizacio- 
nes que se constituyan se pondlán eu comu 
nicación ton nuestro Comité Hispanoamerica- 
QUe se €ncalgará de enviar diariamente 
material de propaganda sobre los siguientes 


puntos: 


1.—Carácter brutal y canaliesco que la su- 
blevación militar y fascista ha dado a la lu- 
cha contra el pueblo español, y las atroci- 


Ahorrar 


es condición sine qua non de 
una vida disciplinada; 


Disciplina 


la más firme base del 
buen éxito. 


La seccción de AHORROS | 


Banco Anglo! 
Costarricense 


(el más antiguo del país) 


log campesinos y los intelectuales 


está.a la orden para que Ud. 
realice ese sano propósito: 


Ahorrar 


El mono, agradecido, por Bagaría 


— Por: primera vez estov satisfecho de los hon:- 
bres, que han sabido dignificar la palabra “mono”. 


"dedes cometidas en las regiones que logró 


someter temporalmente. 
2.—Heroísmo del pueblo español, casi ¡mer- 
me, contra el ejército dotado de todos los 


Omer Ewmefh... 


(Viene de la página 264) 


día con tesón admirable y con cla 
ra buena fe, mereca el respeto. «e 
la gente culta. Pero tal labor tes- 
tá destinada a perdersa en el 
montón de log diariog viejos si 
sus discípulos no recogen en vo- 
lúm*neg ordenados en secciones 
temáticas, como fueria de descar, 


sus numerosos comentarios 
bliográficos. 
En 1909 “El Mercurio” de san- 


tiago imprimió un libro de Omer 
Emeth con el pomposo título La 
vida literaria en Chile. Además 
de ser tan enfática la denomina- 
ción, inexacta, porque basta 
ver el indica para comprobar que 
lo chileno es sólo Una parte del 
contenido del libro. De ahí que 
ahora yo pida, si se piensa reco 
ger su producción dispersa, Orde- 
namiento de temilag y criterio cri- 
tico. 

No tuve por Omer Emeth sim. 
patía intelectual, Leí en contadas 
oportunidades sus crónicas lite- 
tlarias. No Me gustaba su dogma.- 
mi su afán europeizant2. 
Por otra parte, manejaba mal el 
idioma; su estilo era opaco, sin 
inteligencia. No conoció el matiz 
idiomático ni la larmonía de las 
voces. Pensaba en francés  (D. 
imilio Vaise era sacerdote de la 
Francia realista y conservadora) 
y escribía en español. Esa fué s! 
tragedia y su limitación. 

De sus estudios críticos se des- 
taca la crónica feliz y aguda sd- 
bre James Joyce. De ahí que yo, 
adelantándome a los eruditos co- 
lectores, la: señala en el vocero 
más ágil que tiene el mundo bo- 
livariano: Repertorio Americano 
de Costa Rica. Se publicó esta 
reseña en “El Mercurio” de San- 
tiago de Chile a 14-111-1926. 


Norberto Pinilla 


- 


elementos militares y abastecido por los ar- 
senales del fascismo extranjero. 

3.—Los esfuerzos del gobierno y del pue- 
blo español pata salvaguardar el tesoro ar- 
tístico, creación admirable de tantos siglos 
pasados, haciendo accesibles a todo el pue- 
blo, en los museos públicos y bibliotecas, las 
cbras de arte que los privilegios mante- 
nian ocuitas en sus viviendas privadas o en 
las cajas de seguridad de los bancos. Seña- 
lar al mismo tiempo la obra destructora de 
loy gene'Tales facciosos al convertir los motu- 
mentos artísticos y las catedrales en foYta- 
lezas y cuarteles desde los cuales llevan la 
lucha homicida contra el pueblo español. 

4. -——Señalar la labor realizada para la pro- 
tección de los niños y las mujeres desampa- 
Tadas y paa resolver la mendicidad, una de 
las lacras de la España feudal, subsistente 
hasta ahora. 

5.—Ilustrar por todos los medios la honda 
renovación que ge está operando en la vida 
española como consecuencia de la lucha ac 
tual, destacando el nacimiento de fuerzas y 
d:. organismos nutvos que, al borde mismo 
de la gue'Ta civil, están forjando una España 
ejemplar. 

¡Por la simpatía y la Solidaridad de todas 
las conciencias libres de América con la lu- 
cha del pueblo español! ¡Camaradas de. Amé 
rica, en pie con los camaradas de España! 

Esperamos de usted que se ponga rápida- 
mente en comunicación con nosotros pata que 
quedemos enterados de la constitución del 
comité de ese país y podamos coo'Ydinar una 
acción común para el presente y para €l por- 
venir. 

Salúdal¿ cordialmente, 


El Comité Hispanoamericano 
de la Alianza de Intelectuales 
Antifascistas 


Hay que estar al lado 
de Madrid 


Barcelona 29 (4 -El publicista 
Rovira y Virgjli dice en La Humanifaf: 


Todos los pueblos de la Península en 
estos momentos que pueden ser decisivos 
han de estar al lado del Madrid republicano 
y obrero; han de estar por la simpatía cor- 
dial que el mejor Madrid inspira a los hom- 
bres de corazón liberal y generoso; han de 
estar por la exigencia de la solidaridad bélica, 
en virtud de la cual cada frente siente los 
efectos, buenos o malos, de lo que en los 
otros frentes ocurre; han de estar porque al 
ser batidos los facciosos que querrían apo- 
derarse de Madrid, será más segura y más 
próxima su derrota en los otros frentes, y 
su hundimiento, general y final. Hay frentes 
múltiples, pero relacionados fuertemente. Hay 
unidad de enemigo, y por lo tanto, ha de haber 
unidad de colaboración y dirección por parte 
de las diversas fuerzas políticas sociales 
que constituyen la gran alianza antifascista. 
La amenaza sobre Madrid es amenaza sobre 
Barcelona, sobre Valencia, sobre Málaga, 
sobre Bilbao. Un catalán y un vasco que 
piensen hoy en la suerte de Madrid piensan 
asimismo en la de Cataluña y Vasconia. 


(De El Sol. Madrid.) 
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d. BARCIA MONG 


CORREOS: LETRA X 


En Costa Rica: 
MENSUAL: 


USCRICIÓN 


REPERTORIO AMERICANO 


SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA 


El suelo es la única propiedad plena del hombre y tesoro común que a todos iguala, por lo que para la di- 
00 cha de la persona y la calma pública, no se ha de ceder, ni fiar a otro, ni hipotecar jamás.-JOSE MARTI. 


Exterior: 


El semestre, $3.50 

Elaño, $6.00 0. am. 

Giro bancario sobre 
Nueva York. 


La última exposición de artes 
plásticas abierta en San José el 
12 de octubre del corriente año 
afirma las impresiones que otras 
anteriores nos han ido dejando 
Críticos y artistas caen en tor- 
mulismo y cerrados dentro del 
campo de la 1mitación técnica y 
estetizante, impugnan 'mitacio- 
nes més amp.ias como la po.:- 
tica, puesto que éstas puéden 
comprender a aquéllas. Recordae- 
mos que el íresco de 
Leal por ejemplo, “La escala de 
la vida” en el edificio de Salu 
bridad Pública de Méjico, es her- 
moso y a la vez, cat2 dec"r, po- 
lítico porque esas recias figuras 
que viven con intens:dad mo- 
mentos de amor, de juego, de 
holganza. están vutltias hacia el 
porvenir, han alcanzado la pos- 
tura desembarazada, el  ¡novi- 
miento armónico que da el vivir 
los propios derechos, aunque el 
artista las presente en cuelpos 
de indios que en €, lejano ayer 
de la injusticia vistieron indu- 
mentaria de proletarios. Hom.- 
bres y niños y mujeres han sido 


«allí tratados con intención 1eje: 


vante, los anima una fuerza pro- 
pulsora, la voluntad de un ar- 
tista los lanza hacia adelante, y 
hacia allí irán. Pero nuestras 
gentes del pueblo, pintadas por 
estos Leonarditos de la £”. expo- 
sición que han perdido el senti.- 
do de las proporciones, vuelven 
hacia atrás la cabeza y se petri- 
fican como estatuas de sal. Se- 
guirán diciéndonos de un preté- 
rito que la celeridad de los azon- 
tecimientos hunde vert:ginosa- 
mente en las pásinas de lo his 
tórico, harán malá literatura con 
el retrato del personaje tal o 
cual e intransigentes con ese as- 
pecto literario de lo pictórico 
condenarán la serie de sugestio- 
nes de tal orden que en este her- 
moso fresco de Fernando Leal 
construye monumentos de un ge- 
nuino optimismo. 

Recordemos a Ruskin: “Si un 
poeta le canta a la amada des- 
aparecida, puede  impresiona:, 
pero si un avaro le canta al teso- 
ro que perdió, no impresiona a 
nadie”. Y en este modo de tra- 
tar al campesino, al negro, al 
proletario — de nuestros artis 
tas, canta el avaro, — el avaro 


- ¡de sus propias conveniencias, que 


lleva en la cuidadosa contabi- 
lidad de su renombre, la con” 
ciencia de su cobardía al De- 
be, y al Haber los artificios 1es- 
lumbrantes de que se vale. Sin 
embargo, algunos de éstos ti>3:ien 
tia ue te revolucionario. El dios 
Demos también podría decirles: 
“Este hombre me alaba con los 
la/bblos: pero su corazón está ¡ejos 
de mí”. 


Impresiones de una exposición 
Por EMILIA PRIETO 


— Envío de la autor. Costa Rica y noviembre de 1936 = 


La cumbre 


- del fracaso 


Madera de Emilia Priefo 


Repetimos — sería mucho pe- 
dir que les interesara el dolor o 
la esperanza ajenos. Hay que en- 
cenderle candelas a la Gioconíúa 
para que los haga notabilila- 
des de campanario. Amontonan 
erudición —a eso llaman 
ra; — cómo los aristócratas, só- 
lo se tutean con los eruditos, y 
a quien diga que Cezanne fué 
sustituido por Clemente Orozco 
lo mandarán a barrer la cocina 
por lo de la cultura superficial 
y la pretensión revolucionaria. 

Tienen su grupo esotérico que 
cavila sobre infinitésimos de ma- 


tiz. Una especie de. “trust” o so”: 


ciedad nepotista con las venta- 
jas de que Se tomará más en 
cuenta a cualquiera de los inscri- 
tos en ella, aunque no exponga, 
que a los mismos expositores. Só- 
lo ellog saben el misterio .le la 
Esfinge; por desorientar hablan 
mal de grupos menores, pero hay 


que ver los bombardeos de eru- 
dición con que arremeten contra 
el que, no siendo de ellos, sino 
una alma ingenua y sencilla, los 
aventaje, como ocurrió en la 8* 
exposición. Es toda una organi" 
zación con compadres y demás 
para hacer triunfar la gran teo- 
ría estética de la estampa lus- 
trosa. 

Hay que soportar, en esta ex” 
posición, la preponderancia de lo 
objetivo y la supremacía de la 
destreza técnica sobre la fuerza 
vivificadora de la emoción. A 
propósito de esto, se nos viene la 
historia aquella del hombre de 
circo que se ganaba la vida cal. 
cando con puñales, que ihan 


“quedando clavados sobre una 
tabla, log contornos del cuerpo 
de la esposa con certera y emo” 


cionante puntería. Un día la €s- 
posa fué infiel, surgen reaccio- 
nes pasionales, pero para nadie 


imp La Tribuna 


tan fácil como para aquel hom- 
bre lo de matarla, Así lo creyó 
él. pero se interpuso la punteria 
precisamente, la destreza, el ofi.- 
cio ejecutado por años y años to- 
das las noches, y la puñalada 
pasional, la de la venganza, la 
que iba bordeandu el seno izqu'er- 
do al ejecutar aquel trágico di- 
vujo, nunca pudo liegar al co- 
razón, faló siempre, por dies- 
tra, y la mujer debió morir al fin 
antiana y de muerte natural. 

Lo subjetivo está olvidado alli. 
como deciamos. Estos señores 
pintores no tienen dentro de s' 
mismos nada qué decir. A la me- 
moria nos viene un recuerdo más 
o menos confuso de casas, ven- 
tanas, naranjas gentes, pero la 
ecuación personal, ej mensaje, 
la introspección que nos Inde 
pendice de las realidades apa- 
rentes, del prosaico y terrible sa- 
ber que los zapal os son verdes y 
nos lleve al Mundo intelectivo de 
la interpretación y la ingeniosa 
equivalencia, no sólo 1) aparece 
sino que ¡ay de quien intente 
expresarse así! Es persona de vi- 
da interior, única vida ultrate- 
lúrica posible y esa tiene mucho 
qué decir — es mejor eliminarla. 
Dentro de este aspecto, ninguno 
ha logrado dar la nota firme, ni 
siquiera de estilo. Se pierden en 
tanteos y ninguno se realiza, pa- 
ra usar la jerga de ellos que pro: 
palan con petulancia. Seguirán 
amontonando cosas sin crítica, 
no podrán alcanzar Otra visión 
que la del topo y el cauce ¡¿usiti- 
co en que muchos podrian sal- 
verse. no les interesa. ¿Por que 
no nos dicen cómo es la imbeci- 
lidad, por ejemplo, la menieza- 
tez con su realidad ap astante, 
para aprender a conocerla? ¿Por 
qué no buscan en la paleta el 
co'or subrealista de la injusticia 
y la intriga y las pintan donde 
todos las vean? Y en las líneas, 
¿por qué no buscan el canon me- 
tafísico de lo hipócrita y lo fal- 
so? 

Cualquier intento de evocación 
de Chirico, resultaría al'í emo 


los golpes del mazo *n ei muro 


viejo de que hablan las Escr.tu- 
ras. Salen de entre los huecos ae 
la desmoronada argamasa, pre- 
cipitadamente, los abejorros Y 
las cucarachillas anónimas de 1a 
incomprensión o 10s alacranes 
de la astucia Que pol cálculos 
por impotencia pretenden des 
conocerlo. 

Y para referirnos a lo de que 
en arte no hacen falta ideas si- 


no formas, hemos de terminar 
las presentes consideraciones 
río: “... y al que nos diga: 


“Son cosas de ideólogos”, :lecir 
que no somos otra cosa”. 
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